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Un beau mariage, à la Renaissance. 
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L'auteub d'Un beau mariage 
n'aime point les courriéristes de 
théâtre et les reporters qui» à la 
veille même d'une répétition géné- 
rale» au moment par conséquent où 
un écrivain est absorbé par cent préoc- 
cupations — ou appréhensions — 
diverses, vont le harceler, le troubler 
de leurs questions, aussi multiples 
qu'indiscrètes. Or, M. Sacha Guitry, 
aux occupations d'un auteur pris par 
les dernières répétitions de sa pièce, 
pouvait ajouter les soucis de l'inter- 
prète chargé du principal rôle. Afin de 
satisfaire pourtant la légitime curiosité 
des interviewers qu'il lui fut impos- 
sible de recevoir, il répondit lui-même, 
en bloc, dans le Journal, avec son habi- 
tuelle fantaisie, à toutes les questions 
qui lui auraient été vraisemblable- 
ment posées par ces messieurs. Et de 
ces réponses à d'imaginaires et judi- 
cieuses questions, en voici une dont 
la place est ici toute naturelle, en pré- 
face à cette pièce : 

« Vous voulez peut-être savoir si 
j'ai le travail facile 7... Ah ! ça, oui, 
je vous le jure. Pas seulement facile, 
délicieux aussi et indispensable à 
mon bonheur. 

» La preuve en est que je continue 
à appeler « vacances » l'époque où je 
travaille. 

» Quand on a choisi la fonction de 
distraire les autres, il ne me semble 
pas qu'il faille remplir cette fonction 
sans plaisir. 

» Si ça m'amuse ? Je pense bien 
que ça m'amuse ! Si ça ne m'amusait 
pas, je ne le ferais pas. , _ 

» Parfois, en écrivant, on a la sen- 
sation soudaine et très nette que ce 
qu'on vient d'écrire fera rire, fera rire 
énormément, tout le monde, .et je 
vous promets qu'on éprouve alors une 
joie qui compense, au point de les 
faire oublier, les hésitations de la 
veille. _ ^^ ^ ^ — -- 
' » En exceptant celui du peintre, il 
h'y a pas de plus beau métier que le 
nôtre. Et je sms sûr que, si les auteurs 
dramatiques se contentaient de faire 
leurs pièces, ce seraient les plus heu- 
reuses gens du monde. 
. » Seulement, voilà, il faut les placer, 
ses pièces, il faut en faire la distri- 
bution, il faut les faire répéter... et les 
ennuis commencent. 

» Et comme c'est dommage f " " 

» C'est si amusant d'assister à la 
réalisation progressive d'un grand 
désir... » 

M. Sacha Guitry n'aime pas plus 
ceux qui parlent d'une pièce après sa 
représentation que ceux qui en parlent 
avant ; il n'aime pas plus les critiques 
que les rédacteurs d'avant-premières... 
Car les critiques n'approuvent pas 
toujours... et c'est déjà fâcheux ; ils 
ne comprennent pas toujours, et c'est 
infiniment plus grave : telle, du moins, 
semble être en ce qui les concfirne 



l'opinion de M. SïMïha Guitry qui ne 
leur retourne point tous les éloges 
qu'il en reçoit. 

Car rarement pièoe fut accueillie 
par de plus joyeux bravos, par des 
louanges plus riantes. Et si certains 
firent quelques réserves sur le troi- 
sième acte, d'autres au oontraire féli- 
citèrent particulièrement l'auteur de 
cette partie de sa pièce. Dans ces con- 
ditions et sans nous attarder à dîs 
détails, voyons, par les extraits sui- 
vants, quelle fut, d'ensemble, l'im- 
pression des critiques au lendemain 
de la première représentation d'Un 
beau mariage. 






cela ? Nullement ; M. Sacha Guitry 
s'abandonne au plus sûr des guides : 
l'instinct. Il semble que ce qu'il ex- 
prime sorte, sans aucune peine, de 
son imagina ion et de sa sensibilité. 

» Entin il a reçu des cieux un des 
dons essentiels du dramaturge : le don 
du « rythme ». Sous ses doigts négli- 
gents et déliés, les scènes se dévelop- 
pent harmonieusement, filent, se dé- 
roulent, avec des retours capricieux, 
des rebondissementejnattfiûduaia^a 
d^aiide -en mariage d'Herbelin à 

aurice de Varençay, trois fois inter- 
rompue, trois fois reprise, est un chef- 
d'œuvre de drôlerie et d'art » 



^ «>u\ 



M. Adolphe Brisson écrit dans le 
Temps : 

« M. Sacha Guitry poursuit le cours 
de sa triomphante et facile carrière. 
Il plaît aux femmes et aux dieux. Tout 
lui rit dans la nature. Sa grâce est la 
plus forte. Devant que les chandelles 
soient allumées la salle lui est acquise; 
on s'extasie sur son esprit. 

» De plus, M. Sacha Guitry inter- 
prète ses.œuvrres avec le concours 
de sa charmante femme et excellente 
associée Charlotte Lysès. On admire 
en lui l'àuteur-comàdien, — comme 
Molière ; en elle, l'habile et jolie co- 
médienne qui consent spirituelle m?nt, 
lorsque son rôle l'exige, à se vieillir ; 
en eux te paradoxal exemple d'un 
ménage de théâtre uni et heureux. 
Que de motifs de sympathie et de 
joie ! Ajoutez enfin que M. Guitry cu- 
mule les deux emplois, qu'il a tout en- 
semble l'entrain d'un comique et la 
séduction d'un' âmilit, que toujours 
ds^ ses pièces il représente un mau- 
vsSb sujet, et que toujours ce mauvais 
siijet^t adore. Comment_vouiez-vous 
qïïli'totit^'qela on résiste J~. • ; ' 

j» On n'a pas songé à réaistér une 
niinute. Au bout de Ja dixième ré- 

" ucUtoim.était^EaâK'^^ ^é- 
_ ques sont si vives, si spontanées, 

et généralement si peu provues, jail- 
lies d'un cerveau si inventif !... On a 
l'impression que ces; phniseg coulent 
de source et que l'auteur s'est diverti 
icn les couchant 7a;iK' lë papier et s'est 
^isé lui-même de la mousse de son 
vin. n écrit naturellement la langue 
lu théâtre, une langue qui n'est ni 
ilate, ni prétentieuse, ni guindée, ni 
|rigûirlandée de couplets, lii truffée 
'e mots à la Chamfort; Il n'a d'esprit 
u'autant que doit en avoir le person- 
âge en scène. Ses plus libres familia- 
rités ont un je ne sais quel piquant qui 
les relève et les empêche de choir dans 
le vulgaire. Les facéties les plus pué- 
riles de Maurice, qui joue à cacho-cach'.^ 
avec sa maîtresse, conservent le ton 
dé la comédie. Quand la situation le 
comporte, la plaisanterie se modère, 
le tour s'affine. Il y a des bribes de 
conversation entre Maurice et Simonnr' 
qui sont, par leur délicatesse, de Ma- 
rivaiiK, et. par leur gatniu-rie émue. 
Ide Musset. Cherché, préniéditô, tout 



ijéon-ëlttffi enregistr e , - -dans 
Comœdiat ce fait, que la première re- 
présentation de cette pièoe ne fut 
qu'une longue tempête de rires : 

« Et toutes les variétés du rire s'y 
retrouvaient: rires immédiats, rires 
préalables et aussi rires retardés, 
quand la drôlerie d'un mot ou d'un 
vtrait n'apparaissait qu'après quelques 
secondeâde rémission et de gestation 
latente dans la pensée... 

» Ce^ qu'U y a d'enviable dans le 
sort d'Un beau miriage, c'est que 
des pièces d3 cette sjrfce sont destinées 
à un double succès. Elles raviront di- 
rectement et de pUin-pied, si je puis 
dire, les spectateurs simples; elles 
les enchanteront par leur belle hu- 
meur, leur né^li-^ence, leur sans-fa- 
çon, par ce qu'elles ont de naturelle- 
ment ou de volontairement ingénu 
dans la blague et la gaminerie. Et, 
d'autre part, elles exerceront une sé- 
duction moins si nple sur hs raffinés 
et les blasés, sur tous ceux qu'une 
lon^e expérience a dégoûtés des agen- 
cements trop minutieux et trop ha- 
biles, des rouaries, des complications 
laborieuses du méti3r. Dans cette ma- 
nière si aisée, au rvthme et aux ail 'ires 
si 80upl3s, les dMicats se pUiront à 
voiroommeun degré supérieur de l'art.» 

M Robert de Fiers déchre, dans le 
Figoiro^ que cette nouvelle comédie 
affirme une fois de plus, avec un char- 
mant éclat, quels dons incomparables 
sont ceux de M. Sacha Guitry : 

« Je ne pense pas qu'on ait jamais 
uni plus de fantaisie à plus de vérité. 
Comment M. Sacha G-jitry réalise-t-il 
ce petit prodige ?^ To»4r -beanement 
en choisissant des personnages qui, 
sans ces.ser d'être réels, peuvent s'ac- 
commoder d'une extrême gaieté ou 
même d'un grain de folie. Ce sont des 
peintres, des déclassés, des gcntiLs- 
h')mmes désargentés, des noceurs ou 
des philosophes, toutes personnes 
dont nous n'exioreons pis qu'elles 
soient constamm?nt r lisonnables. 

» M. Sacha Guitry tout de suite sait 
faire de ses bonshommes des êtres vi- 
vants. ILs sont cordiaux, bons gar- 
çons et optimistes au point de pouvoir 
parler de la mort sans s'attrister le 
moins du monde. Ils ont eu souvent 
de'^, aventures fâcheuses, mais leur 
coour e'ît excellent 
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UN BEAU MARIAGE 



ACTE PREMIER 

; Ilerhelin. Intérieur plusMgant qui- dinliagué. 



! li: Vai.et de ('tt.uiuiti:. ~ Oui. mais, ile)ni 
iiisiniit-lii, raonstPiir est rentrt'. .l'eiileu(]s su 



Lk Jki'xk Homuk. — Jloiisieui" Herbuliii est là? 

\.V. Vai.kt de ciiAMHRK. — Non, inoiisieui' ii'esl 
pus l'iirMii'e rentré. 

Le Jkune Homme. — Comme c'est eimiiyeux, io 
voulnis le voir. Pouilant les eoiirses koiiI terminées. 
Quelle lieure est-il? 

Le Valkt iw. CHAMBRE. — Il est einq liotires et 
demie. Si monsieur veut alteuthe moiiRieiir... 

Le .Iei'Vk Hommk, aiiam it v.nani. — Oui, ,ie vni.i 
l'attendre. Est-ce que vous n'avez pas Paris-, 

Le Vai.et de chaubRe. — Non, monsieur. 

Lk Jklxk Homme. — On ne peut le trouver dans 

I,E V.M.KT r>E ruAMBiiK. k part. — J' silis pas un 

\.r. Jki'Sk Homme. — Et vous ne savez pas à 
i|m'lle lieuie monsieur rentrerai 

Lk Valet de chambre. — Monsieur est rentré. 

Le .Teink Homme. — Comment il est rentré? 
Vous venez de me dire à l'instant qu'il ne l'était 
pas. 



Le Jecnk 


Homme, aii 


iour... 
Herbe LIN 


- Clnit!.,. 



Le -Teuse H()MMK. — Je vomlraLi... 

Le \'aLËT DB CHAÏlnnE, a for.ilk' ^v \vm,e homn 

^porl f j Ne lui parlez pas, lai.-'sez-le finir. iL'n ttmps.) 

HeRBEUK, se [lÉbarrassaiil Oc sa jumcnc, <li son rai 

i\ (le son chapeau. — Lîi. et miiiiitenant, lionjoii 

ilraiiu la main au jcuiii- hninmi-.) Bonne santéî 

r,E Jecne Homme, — Oui, oui, je... 
HEBnELix. — Qu'esi-ce que vons voulez? 
Le .Teuse Homme. — Je vomirais savoir s 

HeRBELIK, rclirant »>n vi'stou qu'il jcltc sur son fa 

— Ail ! Oui ! Nous allons voir ça... 

Le Jeune Homme. — Coiumenf. vous ne coi 
sez pas le résultat de la journée f 



UN BEAU MARIAGE 



llKRBELrx. ^~ Si... je sais qui a gagné, mais je 
ne sais pas ce que vous avez joué. 

I^ valet de chambre sort. 

Le Jeltîe Homme. — Ah! mon Dieu! mon Dieul 
Mais je vous donne ma parole d'honneur que je vous 
ai en\pyé un pneu ce matin. 

Hebbelin. — Mais j'en suis bien sûr, mon petit... 
ne vous emballez pas!... (Appelant.) Emile, la boîte 
aux lettres? 

Le Valet de chambre, entrant. — Elle est sur le 
divan, monsieur. 

Herbelin. — Bon. Seulement, je l'ai pas encore 
ouvert, votre pneu. 

Le Jeune Homme. — Oh! 

he valet de chambre est sorti. 
Herbelin, derrière le canapé, retire de riutéricur d'nvi 
coussin une poignée de lettres et de dépêches. — Pas plus 

celui-là que les autres... Tenez, en voilà une quin- 
zaine. (Il les lui donne.) Vous counaissez votrc écri- 
ture, n'est-ce pas? 

Le Jeune Homme. — Oh! oui. 

Herbelin. — Le contraire eût été inquiétant. Eh 
bien, trouvez-moi votre télégramme... et je vais vous 
dire poutquoi vous avez perdu. 

Le Jeune Homme, allant s'asseoir sur le coin du bureau, 
et cherchant son pneu. — J'ai perdu? 

HERBEjiiN. — Naturellement! 

Le Jeune Homme. — Pourquoi f 

Herbelin. — Parce que vous avez joué. 

Le Jeune Homme, nant. — Oh! 

Herbelin. — Vous croyez que je plaisante? 
Allez, lisez!... 

Le Jeune Homme, lisant. — Dans la première, 
a Tambour n, cinquante de chaque côté, 

Herbelin. — Oui, il est arrivé au commeneement 
de la course suivante... 

Le Jeune Homme. — Oh!... Et dans la troisième^ 
« Fifrelin », cent francs j)kL<^é. 

Herbelin. — Fifrelin.,, Ah! oui, mieux, celui-là, 
oui, avant-dernier. 

Le Jeune Homme. — Oh! 

Le valet de chambre est entré avec les pantoufles de 
Herbelin, et, mettant un genou à terre, il le déchausse, 
lui met ses pantoufles, emporte ses bottines, puis 
remonte et sort par la porte du fond. 

Herbelin. — Mais je me tue à vous le répéter, 
mon petit, ne jouez pas! Vous comprenez bien que 
je me fiche des cinq ou dix louis que vous m'appor- 
tez chaque jour. 

Le Jeune Homme. — Mais enfin, voyons... il y 
a tout de même des gens qui gagnent... 

Herbelin. — Moi, oui!... 

Le Jeune Homme. — Toujours? 

Herbelin. — A chaque coup, non, mais à la fîn 
de l'année, oui!... Si notre métier était mauvais, il 

ne serait pas prohibé! (Le jeune homme jette les lettres 
sur le bureau et remonte un peu.) Allons, ne VOUS laissez . 

pas abattre! 

Le Jeune Homme. — Et vous? 

Herbelin. — Moi? Quoi? 

Le Jeune Homme. — Vous aviez bien un cheval 
qui courait tantôt? 

Herbelin. — Ah! oui. 

Le Jeune Homme. — Eh bien? 

Herbelin. — Ha gagné de trois longueurs, le 
bougre! 

Le Jeune Homme. — Oh! Vous devez être en- 
chanté? 



Herbelin. — Non! 

Le Jeune Homme. ^- Non?.... Pourquoi? 

HiSBBELiN. — Ce serait. trop long à vous expli- 
quer ! 

Le Jeune Homme. — Vous auriez dû me dire 
que votre cheval avait des chances... 

Herbelin. — Ah! je vous jure bien que... 

Le Jeune Homme. — Quoi? 
. ELerbeun. — Rien !... Ah ! Dieu de Dieu de Dieu... 

Il s*allonge sur le divan. 

Le Jeune Homme. — Vous paraissez fatigué. 

Herbelin. — Je suis éreinté... Ah! quel métier!... 
Enfin, encore deux ans... et la classe! 

Le Jeune HoMme. — Vous vous retirerez dans 
deux ans? 

Herbelin. — Et avec une joie!... Ce n'est plus 
luie existence! 

Le Jeune HoiiME. — Vraiment? 

Herbelin. — Oh!... 

Le Jeune Homme. — Vous êtes très surveillé en 
ce moment? 

Herbelik. — De plus eu plus! 

Le jEUîàE Homme. — Alors, vous vous cachez 
pour prendre vos paris? 

Herbelin. — Non, enfant... on ne i)ein même 
plus se cacher!... C'est bien plus compliqué... on ne 
peut plus écrire... on ne peut plus parler... 

Le Jeune Homme. — Conunent faites-vous? 

Herbelin. — Je me désole et je varie !... Il m'ar- 
rive parfois de retenir tous les paris de la journée... 

Le Jeune Homme. — De mémoire? 

Herbelin. — Bien entendu, mais c'est éreintant. 

Le Jeune Homme. — Je m'en doute. 

Herbelin. — Je l'ai fait tantôt... 

Le Jeune Homme. — Alors, ce que vous avez 
écrit en rentrant, c'étaient... 

Herbelin. — Oui, voilà tous mes paris d'aujour- 
d'hui. Il y en a vingt-et-un, en tout. 

Le Jeune Homme. — Oh !... Mais, expliquez-moi... 

Herbelin. — Ça vous intéresse? 

Le Jeune Homme. — Oh! je pense bien... 

Herbelin. — Eh ben, voilà... vous allez me com- 
prendre... je l'espère du moins pour vous... Dans la 
première, M. de Béran m'a pris... 

Un coup de sonnette. Herbe lin fait un saut vers le bureau 
et fait disparaître son livre et ses télégrammes sous 
le tapis, puis il revient devant le bureau. 

Le Jeune Homme. — Qui est-ce qui a sonné? 
Herbelin. — Chi lo sa! 
Le Jeune Homme. — Je he connais pas!,.. 
Herbelin. — C'est un Espagnol. 

Le Valet de chambre, entrant et annonçant. — 

Monsieur Dantin. 

Herbelin. — Faites entrer. 

Le Jeune Homme. — C'est l'Espagnol? 

Herbelin. — Non, c'est un vieux book... 

Le Jeune Homme. — Je file... Voilà mes dix louis 
d'aujourd'hui ! 

Herbelin, tendant la main. — Vous me donnerez ça 
une autre fois... 

Le Jeune Homme, — Non, je voudrais... 

Herbelin. — Quoi? 

Le Jeune Homme. — Si vous étiez gentil, vous 
me Tes joueriez demain sur le cheval que vous vou- 
driez... 

Il lui donne deux billets de cent francs. 
Herbelin, les glissant dans la poche de son gilet. — 

Oh! ça, non, mon petit, non... 
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Le Jeune Homme. — Pourquoi? 
Hbirbelin. ^— "Mais parce que je ne m'y connais 
pas du tout en chevaux... (Dantin est entré.) Bonjour, 

vieux. (Il lui serre la main.) 

Dantin. — Bonjour. 

Le Jeune Homme. — Dounez-moi tout de même 
un conseiL.. je vais vous dire le nom des chevaux 
qui courent demain, dans la première... 

Herbelin. — Dites-moi plutôt le nom des joc- 
keys!... A un de ces jours! 

Le Jeune Homme. — A demain. 

Herbelin. — Ça vous amuse donc beaucoup de 
perdre régulièrement? 

Le Jeune Homme. — Oh ! non ! Mais je suis sûr, 
qu'un jour, je vou% gagnerai une grosse somme. 

Herbeun. — Allons! Ne dites pas de bêtises!... 
Touchez du bois! 

Le Jeune Homme. — A demain !... 

Herbelin. — Soit!... 

Le jeune homme sort. 

Dantin. — Nous sommes seuls. 
Herbelin. — Oui... (On sonne.) Non! 

II se lève. 
Dantin, se levant et s'adossant au bureau. — Zut ! 

Le Valet de chambre, annonçant. — Monsieur 
Brooks. 

Herbelin. — Ah! Enfin! (Brooks entre.) Brooks, 
je suis furieux après vous! 

Brooks, en anglais. — Il s'obstine à me parler une 
langue que je ne comprends pas ! 

Herbelin. — Je donne des ordres pour qu'ils 
soient exécutés! 

Brooks, en anglais. — Les Français sont vraiment 
des gens extraordinaires!... Je gagne aujourd'hui de 
trois longueurs avec votre cheval et vous avez l'air 
furieux. 

Herbelin. — Ne te fatigue pas... je ne comprends 
pas un mot... (A Dantin.) Tu comprends, toit 

Dantin. — Non. J'ai compris qu'il te parlait... 

Herbeun. — Ça... je te remercie, je l'avais com- 
pris aussi. (A Brooks.) OÙ est Berlingtonî Berlin- 
ton? 

Brooks, en anglais. — Il paie le cocher. 

On sonne. 

Dantin. — Et. ton entraîneur? 

Herbelin. — Je l'attends! (La porte s'ouvre, Ber- 

lington entre.) Le voilà !... BonjoUT !... (Il passe entre 

Brooks et Berlington.) Je VOUS ai fait Venir tous deux 
pour que vous disiez à Brooks, devant moi, que 
si jamais il recommençait ce qu'il a fait tantôt, ce 
serait fini, nous deux!... C'est insensé!... Vous lui 
aviez bien transmis l'ordre d'être quatrième aujour- 
d'hui et d'être premier, seulement dimanche pro- 
chain ? 

Berlington, avec l'acccnt anglais. — Oui, oui ! Natu- 
rellement, je lui avais dit. 

Brooks, en anglais. — Qu'est-ce qu'il dit? 

Berlington, en anglais. — Il est furieux parce 
que votre casaque n'était pas propre. 

Brooks, en anglais. — Il faut être bien enfant 
pour s'attacher à de pareilles choses! Vous me dites 
(le sa part qu'il faut que je gagne de deux lon- 
icueurs, je gagne de trois... et, en récompense, il me 
reproche la saleté de ma casaque! 

Herbelin. — Qu'est-ce qu'il raconte? 

Berlington, avec l'accent. — Eh bien, il dit qu'il 
n'a pas pu arrêter le cheval... il ajoute qu'il est très 
ennuvé. 
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Herbelin, redescendant vers le fauteuil du bureau. 

Allons, pour qui me prend-il? 

Brooks, en anglais. — Mon Dieu, qu'ils sont fri- 
voles et mesquins, ces Français... 

Herbelin. — Qu'est-ce que je l'entends bara- 
gouiner sur les Français?- 

Berlington, avec raccent. — Il dit qu'il va essayer 
d'apprendre le français! 

Herbelin. — Il fera bien!... Et dites-lui 
qu'il perde l'habitude de rigoler quand je lui 
parle I II ne faut pas qu'il me prenne pour un 
imbécile, je saurais bien vivement lui prouver 
qu'il est dangereux de vouloir se payer ma tête ! 
Berlington, à Herbelin. — Je vous en prie, 
cher monsieur! (A Brooks, en anglais.) Taisez- 
vous donc! (A Herbelin.) Ce garçon n'est pas 

méchant.*.. (A Brooks, en anglais.) Ne criez pas, 

voyons ! C'est insupportable ! (A Herbelin.) Soyez 

plus sage que lui! (A Brooks, en anglais.) Allons- 

nous-en !... 

Brooks, en anglais. — Il commence à m'em- 

bêter avec ses observations! Qu'il prenne un 

autre jockey s'il n'est pas content, mais qu'il 

cesse de me parler comme à un chien! J'en ai 

l assez, vous pouvez le lui dire ! 

Dantin. — Quel dommage que je ne parle pas 

italien... j'aurais peut-être pu me mêler utilement 

à la conversation! 

Herbelin. — Enfin, c'est fait, c'est fait!... Au 
revoir, Berlington, à demain! Au revoir, Brooks. 

H se rassied dans le fauteuil. Brooks et Berlington 

sortent. 

Dantin. — Sale coup pour toi? 

Herbelin. — Je ne perds rien, mais j'aurais pu 
gagner beaucoup. Et puis, je me le réservais pour 
le prix de l'Omnium! Enfin!... A toi, maintenant, 
mon vieux... Je t'écoute! 

Dantin, se rasseyant sur le bras du fauteuil. — Voilà, 

Je suis venu te trouver pour te proposer une af- 
faire- 
Pendant la suite, Herbelin transcrit sur un petit registre 
ce qu'il a écrit en arrivant sur son block-notes. 

Herbelin. — Je m'en doute. 

Dantin. — C'est une affaire merveilleuse, de tout 
repos. 

Herbelin. — Naturellement. 

Dantin. — Tu vas voir. Nous allons faire le 
coup suivant... 

Herbelin. — Non! 

Dantin. — Quoi, non? 

Herbelin. — Non!... Voilà trente ans que tu 
en fais, des coups... et tu n'as pas le sou! 

Dantin. — Mais... 

Herbelin. — Voilà trente ans que tu tripotes... 

Dantin. — Mais mon \4eux... 

Herbelin. — Une fois déjà, tu es venu me pro- 
poser une affaire comme ça... et je t'ai dit ce que 
je pensais... je te répète, aujourd'hui... tu es book* 
fais ton métier de book! C'est déjà pas mal! 

Dantin. — Mais, mon vieux, on ne peut plus se 
défendre ! 

Herbelin. — Mais si... 

Dantin. — Ah! Pardi, tu as une clientèle, toi... 

Herbelin. — Tu as gâché la tienne!... Le métier 
est déjà assez dur à faire!... S'il fallait tripoter en 
plus... de ce qu'on est obligé de tripoter!... Moi, je 
ne tripote pas! 

Dantin. — Tu dis ça! 
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Herbelin. — C'est déjà quelque chose de le 
dire!... En tout cas, je ne fais pas de gaffes!... Ce 
que je te repj-oche, vois-tu, c'est de faire toujours 
la chose (ju'il ne faudrait pas faire!... Tu acceptes 
les paris de n'importe qui... tu te fais fout' dedans 
par un trïufle, et, pour te rattraper, tu estampes 
un type très bien... C'est stupide!... Et puis, tu n'es 

pas élégant ! (il se lève et traverse le théâtre et toute son 
allure dément la phrase suivante.) DanS notre métier, 

vois-tu, il faut être élégant, il faut toujours payer! 
Notre situation est tellement délicate... pense donc, 
ils nous tiennent, ils nous balancent comme ils veu- 
lent si nous ne les payons pas, et nous, on ne peut 
rien dire s'ils ne nous paient pas! 

Un coup de sonnette. 

Dantin. — Aïe! 

Herbelin, redescendant au bureau et donnant le registre 
sur lequel il écrivait à Dantin. — File par là ! 

Dantin. — Ton veston... 
Herbelin. — Il n'v a rien dedans! 

Dantin sort par la porte de gauche. 

Le Valet de chambre, entrant. — Monsieur, c'est 
le concierge. 

Herbelin. — Ah! Bon!... Qu'il entre... (il va à la 
porte de gauche.) Dantin, tu pcux revenir!... 

Dantin rentre en scène et le concierge paraît au fond. 

Le Concierge. — Bonjour, monsieur. 
Herbelin. — Bonjour... Qu'est-ce qu'il y af 
Le Concierge. — Les loyei-s, monsieur. 
Herbelin. — Nous sommes le quinze? 
Le Concierge. — Le seize, monsieur. 
Herbelin. — Parfait!... 
Dantin. — Quelle scie, hein? 
Herbelin. — Quoi donc? 
Dantin. — Le loyer! 
Herbelin. — Non... 
Dantin. — Poseur! 

Herbelin. — Je te jure que j'affectionne parti- 
culièrement le jour du terme! 
Dantin. — Allons... allons!... 

Il passe sur le canapé. 

Herbelin. — Regarde!... (Au concierge.) Mettez ça 
là! 

Le Concierge. — Voilà, monsieur... ça fait dix 
mille neuf cent cinquante... 

Le concierge dépose cette somme sur le bureau <le 
Herbelin. 

Dantin, se retournant. — Oh!... Comment? Qu'est- 
ce que je vois?... Tu es propriétaire de la maison 
que tu habites !... 

Herbelin. — Eh ! Oui ! 

Dantin. — Oh ! Alors, je comprends que tu aimes 
le jour du terme. Mais, dis-moi, n'importe qui peut 
être propriétaire? 

Herbelin. — Ben, dis donc... 

Dantin. — Je voulais dire... 

Herbelin. — Tu Tas dit! 

Dantin. — Et tu as beaucoup de maisons? 

Herbelin. — Non, mais j*ai eu trois immeubles, 
boulevard Montparnasse, avec des atelieii?... Là, ça 
allait un peu loin... J*ai lo^é onze personnes, à rœil, 
pendant deux ans!... 

Dantin. — Onze! C'étaient des artistes? 

Herbelin. — Oui, des sculpteurs, des peintres, et 
j'ai été obligé de vendre mes immeubles, parce qu'ils 
me coûtaient trop cher! (Au concierge.) Tous les loyers 
y sont? 

Le Concierge. — Non, monsieur, le rez-de-chaus- 



sée n'y est toujours pas. Ça lui fait trois termes en 
retard ! 

Herbelin. — Trois? C'est beaucoup!... Comment 
s'appelle-t-il? ■ 

Le Concierge. — C'est le comte de Varançay.- 

Herbelin. — Ah! oui, oui, oui!... C'est dom- 
mage!... Trois termes! Je ne vois pas sa tête... Dites- 
moi, son bail, il l'a signé avec moi, ce monsieur? 

Le Concierge. — Non, monsieur, avec M. le gé- 
rant! 

Herbelin. — Ah ! C'est ça !... A part ça, c'est un 
bon locataire? 

Le Concierge. — Oui, assez poli... c'est un jeune 
homme... 

Herbelin. — Il rentre à n'importe quelle heure... 

Le Concierge. — Non, monsieur, toujoure la 
même: cinq heures du matin... 

Herbelin. — Àh ! Ah !... 

Le Concierge. — ...et rarement seul ! Ce locataire 
prétend vivre enfin comme s'il était le propriétaire! 

Herbelin. — Concierge!... Et est-ce qu'il paie ses 
fournisseurs ? 

Le Concip:r(;e. — Ils n'en ont pas l'air. Et c'est 
une mauvaise note pour la maison ! Ils passent de- 
vant, ma loge en faisant des réflexions... 

Herbelin. — C'est embêtant, ça, oui! 

Le Concierge. — Moi, je n'ai pas de conseils à 
donner à monsieur... 

Herbelin. — Et cependant... 

Le Concierge. — Je pense que monsieur ferait 
bien de donner congé à ce locataire-là ! 

Herbelin. — Oh! congé!... Donner congé, c'est 
bien grave!... 

Le Concierge. — Monsieur est trop sensible!... 
Et ce qui est fâcheux, n'est-ce pas, c'est de penser 
que, placée^ comme est placée la maison... c'est un 
rez-de-chaussée que vous loueriez tout de suite... 

Herbelin. — Je sais bien. Ecoutez, allez donc 
trouver ce monsieur et dites-lui de ma part que j'ai 
un immeuble à î^assy, dans iJquel il y a des appar- 
tements de dix-huit cents francs, et que, s'il veut 
bien déménager, je mets en location le rez-de-chaus- 
sée qu'il occupe en ce moment et je le laisse quitte 
des trois termes qu'il me doit ! 

Le Concierge. — Oh! 

Herbelin. — D'ailleurs, non... Je lui ferai écrire 
ça par le gérant. 

Dantin. — Ça vaudra mieux. 

Herbelin. — On sont ses trois quittances? 

Le Concierge. — Je les ai dans ma poche. 

Herbelin. — Bon... Vous les lui avez présentées 
hier? 

Le Concierge. — Oui, monsieur, hier dans 
l'après-midi. Son valet de chambre les lui a portées 
et alors je l'ai entendu, lui, qui criait: « Non, non, 
jamais entre les repas! Emportez ça! Emi)ortez ça! » 

Dantin rit. 

Herbelin. — Tu ris!... Oui, eh bien, vous allez 
y retourner tout à l'heure, et s'il ne paie pas ou 
s'il ne s'excuse pas... je le flanque dehors! 

Le Concierge. — Voilà! 

Herbelin. — Allez... et dites à Emile qu'il nous 
apporte à boire. 

Le Concierge. — Bien, monsieur! 

Le concierge sort. 

Dantin. — J'aime encore mieux être locataire! 
Herbelin. — Qui est-ce qui t'a donné à choisir? 
Dantin. — Vous êtes tous les mêmes, dans le 
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fond ! 'Au besoin vous tolérez qu'on soit malheureux, 
mais faut pas qu'on rigole! 

Herbelin. — Je vois que tu as à te plaindre de 
ton propriétaire! 

Dantin. — Oui!... Peut-être a-t-il à se plaindre 
aussi de moi... 

Herbeun. — .Vous devez vous trouver tous -les 
trois mois en désaccord sur un point. 

Dantin. — Voilà! 

Un temps. 

Herbelin. — Pauvre vieux! 

Dantin. — Ah! oui, pauvre vieux! 

Herbelin. — Où en es-tu T 

Dantin. — A la fin ! 

Herbelin. — Mais non ! 

Dantin. — Mais si!... Tu ne peux pas te rendre 
compte, tu as toujours eu de la veine, toi! 

Herbelin. — Ne crois pas ça! 

Dantin. — 'Allons donc! 

Herbelin. — J'en ai vu de dures, va, mon vieux! 

Dantin. — Toi!... 

Herbelin. — Mais oui, moi, mais oui! J'ai eu 
faim... Seulement, pas longtemps!... J'ai lutté... 

Dantin. — Toif... Mais je te croyais de bonne 
famille ! 

Herbelin. — ;Oui, mais ma famille n'était pas 
bonne! 

Dantin. — Alors tu as mangé de la vache enra- 
gée? 

Herbelin. — Oui, oui... et encore je n'en avais 
pas tous les jours!... 

Dantin. — Oui, mais enfin, maintenant, te voilà 
au poteau! Moi, je n'ai jamais eu de veine... j'ai la 
poisse, ■ il n'y a rien à faire ! 

Herbelin. — Est-ce qu'il ne te manque pas cinq 
louis ? 

Dantin. — Si... toujours... pourquoi? 

Herbelin est en train de vérifier la somme déposée par 
le concierge sur son bureau. 

Herbelin. — Parce que... je ne sais pas... j'ai 
cinq louis... là, ça doit être à toi... 

Herbelin prend un billet de cent francs et le tend à 
' Dantin. 

Dantin, s'approchant. — Merci, vieux!... Tu es 
chic... tu as du cœur... toi! 

Herbelin. — Non, je n'ai pas de cœur, mais si 
je t'avais laissé parler, dans dix minutes, tu me 
tapais de dix louis! Tu comprends... alors, comme 
(;a, je gagne cent francs au coup! 

Dantin., — Eh bien, pas du tout... c'est cinquante 
francs què^^je voulais te demander... 

Herbelin. — Les voilà ! 

Dantin, implorant. — Ah! non, non. 

Herbelin. — Si! Les cent francs, c'est ce que 
je te donne... les cinquante francs, c'est ce que tu 
me demandes! 

Dantin. — Vraiment, tu es digne d'être riche. 

Herbelin. — Ah I En tout cas, je suis digne 
d'être heureux! 

Dantin. — Et tu es heureux? 

Herbelin. — A ma façon, oui!... Ahl mon vieux, 
pas de complications... pas de contrainte... (Le valet de 

chambre est entré avec un plateau sur lequel il y a deux verres 
et une bouteille qu'il dépose sur la petite table, derrière le 

divan, et sort.) pas de femme... pas de maîtresse atti- 
tivo... une bonne santé... et sui'tout... pas de devoirs! 
l ibre! Je suis libre à chaque heure du jour! Tiens, 
la preuve, allons au café. 



Dantin. — Oui, mais à la terrasse. Mais, n'est-ce 
pas, tu as été marié? 

Herbelin, remplissant les deux verres. — Eh] OUi ! 

Je l'oubliais!... Et je suis mieux qu'un célibataire, 
mon cher... je suis un veuf!... J'en ai goûté,- et je 
peux dire que je ne recommencerai pas! J'ai eu un 
intérieur... cette chose qu'à })résent. j'exècre!... J'avais 
épousé une bourgeoise... et, le dimanche, je recevais 
mes beaux-parents, comme on reçoit des coups. 

Dantin. — Qu'est-ce qui t'a donné l'idée de le 
faire book? 

Herbelin. — Ma veine, le goût du luxe, mon inca- 
pacité et ma paresse. Mon oncle m'avait placé, aux 
appointements de cent \4ngt-cinq francs par mois, 
chez un homme d'affaires. Je suis entré chez cet 
homme d'affaires, un lundi, à neuf heures... On m'a 
désig/né une table... et on m'a donné un màcbin à 
copier... je ne sais plus ce que c'était... A onze heures, 
un homme a travei-sé le bureau. Il devait avoir une 
cinquantaine d'années... J'ai demandé qui était cet 
homme... Mon voisin m'a répondu: « Chut! C'est 
le chef du contentieux ! Il est dans la maison depuis? 
trente ans, il occupe une situation superbe... Il gagne 
six mille francs par an! » Je m' suis dit: c'est pas 
des trucs pour toi, ça ! 

Dantin. — Tu as foutu le camp? 

Herbelin. — Une heure après! 

Dantin.v — Je comprends ça! Quelle horreur! 

Herbelin. — Je n'avais aucune aptitude, mais 
j'étais décidé à tout faire pour ne rien faire!... Avant 
d'être book, j'ai fricoté dans tous les milieux, et ce 
qui a fait ma situation sur le champ de courses, 
cVst que, le premier jour où .l'y suis allé... 

Dantin. — Tu avais de l'argent? 

Herbelin. — JT'avais pu soutirer neuf mille 
balles à mon oncle,.. Comment les avais-je souti- 
rées... 1 

Dantin. — Qu'imj)orte!... Et alors? 

Herbelin. — Et alors f... Tout à l'heure, je t'ai 
dit qu'il fallait toujours payer?... 

Dantin. — Oui. 

Herbelin. — Eh bien, écoute ça! J'arrive à 
Longchamp avec une belle jumelle toute neuve et 
je me présente au baron Gustave. Je lui donne un 
tuyau impossible... il met gentiment quinze louis 
de chaque coté, comme pour me faire plaisir... et le 
tuyau impossible amve premier! 

Dantin. — Oh!!! Ef alors? 

Herbelin. — Pei*sonne ne me connaissait... 

Dantin. — Tu n'avais qu'à filer! 

Herbelin. — Mais le client était très connu... 

Dantin. — Et? 

Herbelin. — Et j'ai raqué huit mille sept cents 
balles, avec le sourire! 

Dantin. — Coup dur! 

Herbelin. — Argent bien placé! Le Baron a 
laissé chez moi sept ou huit cent mille balles, depuis. 

On sonne. 

Dantin. — Aïe! 

Herbelin, regardant la pendule et retenant Dantin par le 

bras. — Non... pas ce coup-là! 
Dantin. — Hum !... 

Herbelin. — Je parie que c'est une femme. 
Dantin. — Méfie-toi. 
Herbelin. — Vingt sous, je paie dix! 
Dantin. — Penses-tu!... Tu attends une feiiunc? 
Herbelin. — Oui... une gosse... exquise... 
Dantin. — Quel âge? 
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Herbelin. — Dix-huit, dix-neuf... 
Dantin. — C'est vieux! 

Le Valet de chambre, entrant. — Monsieur, c'est 
une demoiselle... 

Herbelin. — C'est elle!... Qu'elle entre! Qu'elle 

entre!... (il pousse Dantin vers la porte de gauche.) Adieu, 

toi, file par là... file ou attends-moi cinq minutes!... 
Attends-moi, j'aime mieux ça! 

Dantin. — Bon! J'emporte mon verre, j' peux 
pas rester seul. 

Dantin sort par la porte de gauche. Herbelin se cache 

derrière son bureau, après avoir pris un petit abat- jour 

qu'il met sur la tête en riant;' il est à genoux. Simonne 

entre. 

Herbelin. — Coucou... (Simonne a un mouvement de 

frayeur. Il se redresse.) Toi ! 

Simonne. — Mais oui, papa, c'est moi. 
Herbelin. — Oh!... Ma petite fille... Bonjour!... 

Oh!... Oh!... (Il retire son abat-jour.) Oh! Que tu es 

grande et jolie! Oh!... Je t'emhrasse, hein? 

Simonne, descendant vers lui. — Mais oui, papa, 
avec joie!... 

Herbelin embrasse Simonne avec infiniment de précautions. 

Herbelin. — Assieds-toi!... Quelle admirable idée 
lu as eue de venir me voir... Oh! que tu es grande... 
«'■est inouï, tu es aussi grande que moi!... Il y a... 
quoi... il y a bientôt un an... que je ne t'avais vue !... 
(Simonne s'assied.) Ah! Que c'est bête de perdre son 
temps et de ne pas profiter de ses gosses!... Gosse? 
Gosse, tu as bien... dix-huit... 

Simonne. — Vingt ans. 

Herbelin. — Vingt ans... mais oui... c'est ce que 
je pensais, tu as \'ingt ans, c'est magnifique... c'est 
superbe! Avoir vingt ans! 

Simonne. — Mais, toi aussi, papa, tu as vingt ans. 

Herbelin. — Oui... plutôt deux fois qu'une. 

Simonne. — Je te jure que tu n'as pas l'air d'être 
mon père. 

Herbelin, s*apercevant que son gilet est déboutonné. — 

fil * 

lu as raison, (il remet son veston et va s'asseoir près de sa 

fîiie.) Qu'est-ce qui t'amène, mon chéri î... 

Simonne. — Comment, ce qui m'amène?... Tu n'as 
donc pas reçu ma dépêche? 

Herbelin. — Ta dépêche?... Tu joues?... Heu... 
du moins... non, je n'ouvre mes dépêches que tard, 
en rentrant... 

Simonne, se levant. — Mais alors, c'est pour ça 
que toute la journée je t'ai attendu inutilement. 

(Fendant ce temps, Herbelin a décacheté trois ou quatre dépê- 
ches.) Oh! je me disais aussi... il est impossible que 
papa ne vienne pas... 

Herbelin, ayant trouvé la dépèche dont lui parle sa fille 
et l'ayant lue. Oh!... NoU? 

Simonne. — Mais si, papa. 

Herbelin. — Dh! Pau\Te femme!... Oh! (Un 
temps.) Et... quand est-elle... morte? 

Simonne. — Ce' matin! 

Herbelin. — Voyez-vous ça!... Oh... oh... oh... 

Simonne. — Tu ris, papa? 

Herbelin. — Ne fais pas attention, mon chéri, 
c'est nerveux!... Et... de quoi... est -elle... morte? 

Simonne. — Elle avait attrapé une pleurésie... 

Herbelin. — Ah ! Alors, ça, c'est un peu sa faute ! 
C'est terrible, les pleurésies, c'est terrible... Il ne 
faut pas rire avec çal... 

Simonne. — Mais elle ne riait pas! 

Herbelin. — Pauvre femme!... J'aurais tout de 
même dû aller la voir ! 



Simonne, — Oh! Oui! 

Herbelin, affirmatif. — Elle n'a pas souffert?... 

Simojïne. — Heu... 

Herbelin. — C'est le principal! (Un temps.) 

Simonne. — Tu ne l'aimais pas, ta cousine? 

Herbelin. — SL.. je l'aimais beaucoup... mais je 
ne l'aimais pas beaucoup... tu comprends? 

Simonne. — Oui!... 

Herbelin. — Enfin... c'est fini, c'est fini!... Mais, 
alors, ma pauvre petite Jacqueline... 

Simonne. — Simonne... 

Herbelin. — Oui... oui... oui... Simonne, Jacque- 
line, Marguerite.... 

Simonne. — Pas Jacqueline... 

Herbelin. — Si! 

Simonne. — Mais, je t'assure que... 

Herbelin. — Enfin, voyons, je le sais tout de 
même mieux que toi!... Alors, ma pauvre petite Si- 
monne... te voilà toute seule dans la vie... tu n'as 
plus personne... 

Simonne. — Mais si, papa... toi! 

Herbelin. — C'est, ma foi, vrai... mais oui, il te 
reste ton \deux papa! Comment allons-nous nous 
aiTanger... voyons... voyons... voyons... 

Simonne. — Qu'est-ce que tu cherches, papa? 

Herbelin. — Je cherche, ma petite fille... Je 
cherche... j'ai trouvé, assieds-toi... Voyons, qu'est-ce 
que tu préfères: la ville ou la campagne? 

Simonne est assise sur le divan, Herbelin sur le fau- 
teuil, près d'elle. 

Simonne. — Pourquoi? 

Herbelin. — Je veux dire, aimes-tu mieux habi- 
ter Paris, ce \dlain Paris, humide et froid... ou bien 
la campagne, cette belle campagne... qui fortifie.... 

Simonne. — Pourquoi? 

Herbelin. — Parce que j'ai une propriété près 
de Pont-1'Evêque... une de ces jolies maisons nor- 
mandes rayées et couvertes de chaume, tu vois ce 
que je veux dire, n'est-ce pas? c'est charmant... 
hein?... alors, tu... tu pourrais t'y installer avec une 
gouvernante... et tu vivrais là comme une petite châ- 
telaine, entourée de bêtes.... pas?... Aimes-tu les 
bêtes? 

Simonne. — Oui, papa! 

Herbelin. — Aimes-tu la campagne? 

Simonne. — Oui, papa! 

Herbelin. — Alors, Pont-l'Evêque, ça te va? 

Simonne. — L'hiver? 

Herbelin. — Si tu veux... l'été, l'hiver... tant que 
tu voudras... 

Simonne, faisant la grimace. — ...Pont-1'Evêque, l'hi- 
ver... 

Herbelin. — Non, ça va pas?... Tu aimes mieux 
Paris? 

Simonne. — C'est que... j'ai l'habitude d'habiter 
Paris... j'ai un abonnement à l'Opéra-Comique... je... 

Herbelin. — Bon!... Soit... 

Simonne. — Mais, papa, si tu veux que je... 

Herbelin. — Chut!... Adjugé!... Je te donne à 
choisir... tu choisis Paris, tu habiteras Paris... c'est 
tout simple... J'ai un grand appartement... on va 
très bien s'arranger!... On te fera ta chambre, ici!... 
Moi, je n'ai pas besoin d'avoir un bureau... et puis, 
même si j'en avais besoin... je saurai m'en passer... 
et si je ne sais pas m'en passer... (il se lève.) eh bien, 
j'apprendrai!... 

Simonne, se levant. ' — Allons, mon petit papa, 
avoue que je vais bien te gêner... 
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Herbelin. — Mais non... mais non... quelle bêtise! 
Tu ne me gêneras pas du tout! Ah! Pardi, bien 
entendu, je ne pourrai pas rester toute la journée 
avec toi!... Mon métier m'oblige à... à sortir beau- 
Coup, à... heu... enfin... 

Simonne. — Quel est ton métier, papaf 

Herbelin. — Mon métier?... 

Simonne. — Oui. 

Herbelin. — Pourquoi? 

Simonne. — Cousine Marie disait que tu ne tra- 
vaillais pas... 

Herbelin. — Quoi?... Oh! Mais je ne veux pas 
qu'elle dise ça.... elle ne le dira plus d'ailleurs... elle 
ne le dira plus! 

Simonne. — Alors, dis-moi ton métier, papa? 

Herbelin. — Oh! C'est bien simple, je... je m'oc- 
cupe de chevaux... conmaent t'expliquer ça... je fais 
partie d'une «société qui... en un mot, j'encourage 
les chevaux, tu comprends? 

Simonne. — Oui... 

Herbelin. — Voilà!... Oh! Me déranger... toi! Ma 
pauvre petite fille !... Tu me déranges d'autant moins 
que, hélas! je ne crois pas que je te garderai bien 
longtemps... 

Simonne. — J'ai l'air malade? 

Herbelin. — Mais non, grosse bête... Seulement 
tu as vingt «ans, tu es jolie... tu es riche... 

Simonne. — Je suis riche? 

Herbelin. — Il le faut bien... Cette maison sera 
ta dot ! 

Simonne. — Oh! Alors? 

Herbelin. — Eh bien, mais c'est pour les jeunes 
filles jolies et riches que le mariage a été inventé... 

Simonne. — Oh! Non! 

Herbelin. — Quoi!... Tu ne veux pas te marier? 

Simonne. — Oh! Pas déjà! 

Herbelin. — Pas ce soir, bien entendu!... 

Simonne. — Oh! Mon Dieu... 

Herbelin. — Ça te fait donc peur? 

Simonne. — Je n'y pense pas! 

Herbelin, allant à elle. — Je t'y ferai penser!... 
Nous en reparlerons, va, nous avons tout le temps! 

Simonne. — Mon petit papa, je suis si heureuse 
à la pensée de vi\Te avec toi ! 

Elle l'embrasse. 

Herbelin. — Et moi donc! 

Simonne. — Tu ne m'embrasses pas? 

Herbelin. — Ça me gêne! 

Simonne. — Oh! Pourquoi? 

Herbelin. — Tu es si grande... 

Simonne. — Embrasse-moi. (il l'embrasse dans le 
cou.) Oh! sept heures, dépêchons-nous... 

Herbelin. — Pourquoi? 

Simonne. — Tu vas rentrer avec moi... 

Herbelin. — Oîi ça? 

Simonne. — Chez cousine Marie! 

Herbelin. — Pourquoi faire? 

Simonne. — Pour la voir... 

Herbelin. — Mais tu m'as dit qu'elle était 
morte... 

Simonne. — Oui, mais il faut que tu veilles avec 
moi, cette nuit... 

Herbelin. — Quoi? 

Simonne. — Dame! Il faut que tu veilles! 

Herbelin. — Ah! \nn.„ Veiller? Ah! Non!... 

Simonne. — Ça te fatiprue de veiller? 

Herbelin. — Oh! Ce n'est pas seulement ça... 

Simonne. — Aloi-s? 



Herbelin. — Oh! Non, non, non... je ne pourrai 
pas... ça non... 

Simonne. — Il faut tout de même que tu viennes 
la voir... 

Herbelin. — Non... 

Simonne. — Oh! 

Herbelin. — ...et n'en parlons même pas, veux- 
tu?.... Non!... Oh! rien que d'y penser, ça me boule- 
verse! J'ai une nature très sensible. Et, comme ma 
visite ne pourrait servir à rien... je préfère l'éviter... 

Simonne. — Je n'insiste pas... 

Herbelin. — Je désire même que tu n'y retournes 
pas... 

Simonne. — Moi? 

Herbelin. — Oui!... Surtout, ma petite Simonne, 
ne t'imagine pas que je manque de cœur... Je no 
suis pas méchant, je te le jure, mais je désire que 
tu n'y retournes pas! Oui!... Ça peut te paraître 
monstrueux, mais je le désire!... Ou, plus exacte- 
ment, je veux que tu restes ici... 

Simonne. — Pourquoi? 

Herbelin. — Parce que je ne veux pas ajourner 
le plaisir de dîner avec toi, là !... Ça te va, de dîner 
avec ton vieux papa? 

Simonne. — Oh! Oui. 

Herbelin. — Au restaurant... 

Simonne. — Oh! Oui! 

Herbelin. — Et... tiens, je vais te montrer ta 
chambre... tu coucheras là, sur ce divan... et, demain 
matin, tu iras avec un ami à moi, qui s'occupera de... 
de tout ! Ce soir, elle ne sera pf. •• seule ? 

Simonne. — Non, il y aura M"* Beauthier, la 
femme de chambre et une sœur de charité... 

H^:RBETiTN. — Il y aura un monde fou! Ce sera 
très bien ! 

Simonne. — Mais tu viendras à l'enterrement? 

Herbelin. — Ah! Oui, ça oui... je me ferai un 

plaisir de l'aCOompa^Tier au... (Mouvement de Simonne.) 

« Je me ferai un plaisir » est une façon de parler! 

Simonne. — Je pense bien !... Alors je peux dire 
à M"" Beauthier qu'elle peut s'en aller? 

Herbelin. — Comment, M"'' Beauthier est là ! 

Simonne. — Oui. Elle n'osait pas entrer. 

Herbelin, remontant. — Oh!... Tu as fait attendre 
M"' Beauthier dans l'antichambre... Oh!... Tu as 

bien fait! (U remonte et va ouvrir à M™* Beauthier qui 
entre. Simonne descend à droite et se tient debout devant le 

•livan.) Simonne vient seulement de me dire que vous 
vtiez là! Bonjour, ma bonne amie!... Entrez!... 

M"* Beauthier. — Je ne voulais pas vous dé- 
ranger. 

Herbelin. Raiement. — Me déranger, vous? Quel 
.nfantillapre! Je suis si content de vous revoir. Vous 
me rappelez tant de choses! Votre mari va bien? 

M™* Beauthier. — Très bien, oui. 

Herbelin, la faisant descendre et asseoir. — VoUS avez 

une mine superbe! Mettez-vous là... Je suis i*avi de 
revoir vos bons yeux, votre... 

M°" Beauthier. — Mon cher ami,* je vais trou- 
bler votre bonne humeur... 

Herbelin. — Pourquoi? 

M"*" Beauthier. — Je vois que Simonne n'a pas 
osé vous dire la vérité... 

Herbklin. — Quelle vérité? 

M"* Beauthier, lui prenant la main. — Vous êtes 
un homme... sovez fort... 

Herbelin. — Mais quVst-ee qu'il y a donc? 

M"* Beauthier. — Marie est morte ce matin. 
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Herbëlin. — Oui... 

M"' Beauthieb. — Vous le saviez? 

Herbëlin. — Dame! Simonne me l'avait dit. 

M"* Beauthieb. — Ah! Bon. 

Hehbelin. — C'est toutf 

M"** Beauthieb. — Mais oui. 

Herbëlin. — Ah! Mou Dieu, j'ai cru qu'il était 
arrivé un malheur!... Un autre malheur!... Eh! oui, 
cette pauvTe Ma^e est morte... 

M"* Beauthieb. — Si jeune... 

Herbëlin. — Si bonne... 

M"' Beauthieb. — Oh! C'est affreux! 

Herbëlin, se levant et entraînant M"* Beauthier un peu 

à gauche. — Et ma foi, j'ai trouvé Simonne si affec- 
tée que je préfère la garder près de moi. 

M"' Beauthieb. — Dès ce soir? 

Herbëlin. — Dès ce soir. Je vous demanderai 
donc de bien vouloir vous charger de tout, ainsi 
que vous l'avez fait pour ma pauvre femme, il y a 
quinze ans. 

M"' Beauthieb. — Je vous lo promets. 

Herbëlin. — Vous êtes une chaimante amie et 
nous allons nous revoir souvent, maintenant, car je 
veux que vous conserviez un contrôle sur Téducation 
de Simonne. 

M"' Beauthieb. — Je vous suis entièrement dé- 
vouée. Au revoir ma petite Simonne. 

Elle Tembrasse. 

Simonne. — Madame Beautliier, vous voudrez 
bien dire à Marie-Louise qu'elle soit ici demain à 
neuf heures pour m'aider à m'habiller... n'est-ce pas, 
papa? 

Herbëlin. — Oui, ma chérie. 

M"* Beauthieb. — C'est entendu, mon enfant. 
Sois bien sage, et à demain. Au revoir, Henri... 

Hebbelin, remontant. — Au rcvoir, ma bonne amie. 
Je vous accompagne. 

m"* Beauthier remonte et sort avec Herbëlin. Simonne 
retire son chapeau, le dépose sur le bureau et se re- 
coiffe un peu. Herbëlin rentre. 

Hebbelin. — Et voilà! 

Simonne, allant au-devant de lui et l'embrassant. — 

Ah! que je suis heureuse! 

Hebbelin, très gai. — Enfin, j'ai ma petite fille! 
Où veux-tu dîner? 

Simonne. — Je ne sais pas, moi... 

Hebbelin. — Oh!... mais, nom d'un chien... 

Simonne. — Où çàî 

Hebbelin — J'ai, un cousin qui habite Angers... 

Simonne. — Oh! Papa... papa... 

Hebbelin. — Mais non, ma petite fille, n'aie pas 
peur... je dis ça... parce que... il faut que nous pen- 
sions à l'inviter... à l'enterrement!... 

Simonne. — Papa, je te jure que je ne te gênerai 
pas! 

Hebbelin. — Mais j'en suis sûr, ma petite fille... 

Simonne, près de lui. — Oh! Pourquoi m'a-t-on 
éloignée de toi si longtemps? 

Hebbelin. — La famille, réunie en conseil, avait 
jugé qu'une petite fille serait mieux élevée par une 
femme que par un homme! Je me suis incliné!... 
Es-tu bien élevée, au moins! 

Simonne. — Je mange proprement... 

Hebbelin. — Est-ce qu'on t'a habituée à être 
libre î ; 

Simonne. — Oui... pourquoi? 
Hebbelin. — Pour savoir!... Cousine Marie a 
bien veillé sur toi? 



Simonne. — Oui... je sortais avec ma gouver- 
nante ! 

Hebbelin. — Je voudrais seulement savoir si tu 
as l'habitude d'entendre parler... enfin, si tu te rends 
compte que tu n'es plus une enfant... 

Simonne. — Oh! oui, je me rends bien compte... 
mais pendant quelques jours... laisse-moi m'imaginer 
que je suis encore une enfant... laisse-moi t 'embrasser 
quarante fois par jour si je veux... et laisse-moi 
t'appeler « mon papa »... et promets-moi que tu vien- 
dras me border le soir... enfin, laisse-moi être tout à 
fait comme une petite fille avec son papa... 

Hebbelin. — Pourquoi? 

Simonne. — Pour que je voie comment c'est... 

Hebbelin. — Si tu veux, mon ])etit. Fais tout ce 
qui t'amusera! (On frappe.) Entrez... 

Le Valet de chambbe. — Monsieur... M"° Rase 
Dargent est là... 

Herbëlin. — Ah!... Mais... je... elle est là?... 

Le Valet de chambbe. — Mademoiselle est chez 
le concierge... Elle téléphone d'en bas et elle dit 
qu'elle vient chercher monsieur qui l'a invitée à dî- 
ner... 

Hebbelin, à Simonne. — Eh bien, heu... c'est une... 
une camarade de régiment... (Le valet de chambre se tv- 

tourne en riant, Simonne sourit.) du moins, de heU... cll 

bien, dites-lui que... 

Simonne. — Dites tout simplement... à cette de- 
moiselle qu'elle veuille bien attendre monsieur, pen- 
dant quelques minutes, dans sa voiture... 

Hebbelin. — Pourquoi? 

Simonne. — Si tu es engagé, papa... 

Hebbelin, faisant avec la main, derrière son dos, sis^e 
au valet de chambre de sortir. — Mais... je peUX me dé- 
gager... 

Simonne. — Oh! Il ne faut pas que, pour moi, 
tu te prives. 

Hebbelin. — Mais... je... non, non... (ii va à la porte 

de gauche, l'ouvre et appelle.) Dantin !... VieiîS... 

Danttn, paraissant. — Je dormais... 

Hebbelin. — Dantin... si tu dînais, ce soir, au 
restaurant, avec une dame que tu ne connais pas... 
tu serais gêné?... 

Dantin. — Au moment de l'addition, oui! 

Hebbelin. — Bien! Descends... emmène avec toi 
la dame qui m'attend en voiture devant ma porie et 
dis-lui que j'irai vous retrouver au restaurant... ce 
qui est faux, dans une heure! 

Dantin. — Tu ne viendras pas? 

Hebbelin. — Non!... Je dîne ailleurs... 

Dantin, se retournant et saluant Simonne. — Ah ! ah î... 

Hebbelin. — Avec ma fille!... 
Dantin. — Ah! ah!... 

Hebbeun. — Viens me voir demain ! Je te rendrai 
ce que... 

Dantin. — A demain, je le jure! 

Dantin sort. Un temps. Herbëlin, nerveux brusqucnv tit. 
traverse le théâtre au fond. 

Simonne, derrière le divan. — Papa, je suis navrée... 

Hebbelin. — Il ne faut pas que tu sois navrée, 
ma petite fille chérie... il n'y a vraiment pas de quoi ! 
Il ne faut pas que tu sois navrée... mais il faut que 
ce qui vient de se passer te serve de leçon, tu vois 
les sacrifices que je m'impose, il faut que tu sois 
raisonnable. 

Simonne. — Ce soir? 

Hebbelin. — Non, mais dès ce soir, il faut... com- 
ment dirai-je... il faut que tu conviennes qu'il sera 
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bientôt... nécessaire... pour toi-même, pour toi, enfin, 
que nous te trouvions un mari... 

Simonne. — Ohl Papa... 

Herbelin. — Laisse-moi parler!... Laisse-moi te 
parler sérieusement pendant une minute I... Etant 
donné ma situation et ton âge, il ne faut pas que 
nous perdions de temps!... Quand tu seras mariée, 
je t'expliquerai tout ça en délai] et tu me compren- 
dras !... Mais, avant même de me comprendre... il 
faut que tu aies confiance en moi, il faut que tu te 
mettes bien dans la tête que je ne désire qu'une 
chose; ton bonheur! 

Simonne. — Admettons que je ne veuille pas me 
marier... 

Hehbelin. — Ne me fais pas envisager, dès ce 
soir, la possibilité d'avoir un jour à lutter contre 
toi 1... Je siiis extrêmement doux, mais je te préviens 
que j'ai tme très grande volonté... 

SoioNSE. — Il te manque celle que tu m'as don- 



- Je te jure qu'un bomme jeune, in- 
telligrait, distingué, riche, ai possible, et en bonne 
santé... est ce qui peut arriver de meilleur à la fille 
d'un homme aussi léger que ton vieux papa ! 

Simonne. — Tous les jeunes gens sont bêtes... 

Herbelin. — Celui que tu aimeras deviendra in- 
telligent tout h. coup. 

Simonne. — Mais enfin, voyons, papa, tout de 
même... si je veux rester vieille fille! 

IIebBEUW, drsctndant devant 1c bureau. — Tu te mo- 

ques de moi, n'est-ce pasï 

Simonne. — Non. 

Herbelin. — Si. En voilà des idées!... Tu n'es 
pas bigote, j'espèret 

Simonne. — Du tout ! 

Hebbeun. — C'est encore heureux! 

Simonne. — Mais, papa, sois logique... 

HeBBELIN, passant [ac derrière le bureau pour aller au 

fond. — Non, pas ce soir. Nous ferons de la logique 
une autre fois!... Assez pour aujourd'hui !... Ne nous 



gâchons pas notre plaisir... davantage! (Il ou»rt 
porte et crie.) Mon smolcing! 

Un temps. 

Simonne. — Elles sont jolies ces gravures... Elit 

Herbelin. — Non, non, ce sont des gravures ai 
glaises... (On frappe.) Entrez! 

Le Concierge, entrant. — Comme jnonsieur a 
l'avait dit, j'ai présenté de nouvetiu ses trois qui' 
tances au locataire en question et 
pondu à monsieur par écnt. 
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Herbelin. — Ah! Il s'excuse tout de même! < 

déCMheIt* la lettre et la parcourt.) Oh ! EcoUte Ça, écouï 

la lettre d'un monsieur qui a Ii'ois termes en retard. 
(Lisant.) Monsieur, votre concierge est venu déjà ki 
me demander de l'argent: Trois mille sept cent c- 
quante francs, si j'ai bonne mémoire, et je vois qn 
j'ai bien fait de ne pas le payer hier, car il est revei: 
aujourd'hui et il m'a encore demandé trois mUle se] 
cent cinquante francs, ce qui aurait fait sept mill 
cinq cents... Ah çà!!... 

Simonne, riant. — C'est assez drôle comme n 
ponse. 
Herbelin. — Ah !... Tu trouves que c'est rigolo 
SmONNE. — Je trouve, oui, que c'est drôle. 
Le Concierge. — Alors, monsieur donne congéî, 
Herbelin. — Je... Mademoiselle, qui est désoi 
mais propriétaire de cette maison, va vous répondra 
puisqu'eUe trouve ça rigolo!!! Que faut-il faire?... 
Réponds... réponds franchement! 

Simonne. — Mais, je... ' 

Herbelin. — Allez! allez I... Dis ce qu'il fau;| 

qu'on fasse! C'est ta dot... tu peux en disposer.. 

allons... va, dis... allez... i 

Simonne. — ...Ne donnez pas congé à ce mon- j 

Herbelin. — Ne donnez pas congé à ce monsieur! ' 

Le concierge s'incline et lort en levant les bras au .citi, ■ ■ 
LE RIDEAU SE FERME 1 



ACTE 11 

Le rideau s'ouvre sur le saUin-fumoir de Maurice de Varançay. Cette 
manger, rt trois marchea réparent l'une de l'autre, il y a une baie à ijauche 
il y a au fond une grande porte. Lorsque cette dernière est o'iverte on voit l 
(le l'atilichamhre eut ouverte on aperçoit le veslibide d'entrée et les premi 
tentures et le mobilier sont du goUI le meilleur. 



pièce est contiguë à la salle î\ 
t une petite porte ù droite. Kl 
ntiehamhre et lorsque la porte 
res marches d'un escalier. Le^ 



Maurice, — Oh! Ça, c'est shipide... tu m'as fait 
(i-i's mal! 

Paulette, — K!i beii, el loi! Txeuf, i-of;ai-de mes 
poignets... 

jrAtTRtCE. — Je me fous de tefi poijniets, i-efrardi- 
mou œil... Tu m'as enfoncé ton doigt dedans avec 
III1P violence inqualifiable! Sans doute, tu avais les 
iiuiins siili* et je vais sûrement avoir ()UcIf(UO chose 

I'aulkitk. — Ca va élre ein-ori; moi! 

Mauhice. — Jolie ]ibisniiteni'!„. An lieu de faire 
(les mots, tu ferais mfeux Vie soipnier les miens! Tu 
devrais déjà m'avoir fait de l'eau boriquéc... 

l'.iui.BTTE. — A\ee ()Uoî ? 

MAViiifK. — .Um: (]iioi? Avee du eafé noir et de 
k levure de ImVe ! Gourde! 



Paui^tte. — Je suis peut-être une gourde, mais 
loi tu es une brute e( je le jure bien que c'est la 
dernière fois qu'on se bat ! 

Maurice. — Ont, mais, alors, il ne faudra plus 
m'agacer ni me chatouiller!... D'ailleurs,- je ne sais 
pas pourquoi je te réponds, tu adores être battue I 

Paulette, — Pas quand j'ai mon corset ! Et puis, 
j'aime ça dans le lit! 

Maurice. — Tu aimes tout dans le Ht! 

Paulette. — Penh ! 

MaUKICK, venant à raulilt.'. — Ah! peuhî Tu fais 
ab!. peuhî... Oui, eh bien, avoue immédiatement que 
tu aimes tout dans le lit? ' 

Paulette, s. 



- Si c 



ichail î 



Maukice. — l'euses-tuf 

Paulette. — Pourquoi pas î... \'iens le couchei'... 

SIaukick. — Non. je suis trop fatigué pour me 
recoucher!... Et ]>uis. j'ai mol à mon ]iam-re tril! 

Patjlette, — Allons, fais-le-moi voir, ton iianvro 
œil... 
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Maurice. — C'est celui-là... non, c'est celui-là! 

Paulettk — Mais, tu n'as rien du tout ! 

Maurice. — Ça me cuit tout de même! 

Paulette. — C'est pas grave, va! 

•Mauricb. — Pour toi, sûrement. 

Paulette. — Ne le frotte pas!... Oh! Ce que tu 
8s taffeuri 

Maurice. — Faut pas blaguer avec les yeux, sur- 
tout quand ce sont les miens! 

Paulette. — Vous y tenez à votre petite gueule, 
ma chérie! 

Maurice. — Dame! 

Paulette. — C'est votre gagne-paiu! 

Maurice. — Mon gagne-pain î... Ah çà ! mais, dis 
donc, est-ce que je t'ai jamais emprunté de l'argent ? 

Paulette. — Six mille francs! 

Maurice. — Quoi? 

Paulette. — Je dis six mille francs! 

Maurice. — Je t'ai empmnté six mille francs? 

Paulette. — Ben, voyous... 

Elle se lève. 

Maurice. — Quand ça? 

Paulette. — Il y a deux mois. 

Maurice. — Ah! Je me souviens, oui, oui, oui, 
oui, oui... parfaitement! Eh bien, j'espère que lu en 
as une mémoire, toi!.... Tu me feras penser à te les 
rendre. 

Paulette. — Quand ça? 

Maurice. — Quand je te le dirai.- N'en parlons 
plus d'ici là! 

Paulette. — Bon. 

Maurice, sasseyam sur le canapé. — Tiens, viens 
près de moi, je vais t'apprendre un jeu... 

Paulette. — Quel jeuf 

Maurice. — Viens. 

Paulette. — Tu vas me faire mal... 

Maurice. — Je te jure que non. 

Paulette. — Où faut-il que je me mette? 

Maurice. — Assieds-toi à côté de moi. 

Paulette, s'asseyant à côté (le lui. — Et puis... 

Maurice. — Attends... Et, maintenant, tu vas me 
demander, sur un ton d'exquise politesse, le chemin 
pour aller avenue de rOi)éra... 

Paulette. — Pourquoi faire? 

Maurice. — Veux-tu apprendre le jeu, oui ou 
non? 

Paulette. — Voulez- vous avoir l'obligeance de 
me dire, monsieur, quel chemin il faut que je prenne 
l)our aller avenue de l'Opéra... 

Maurice. — L'Opéra, madame? 

Paulette. — Oui, monsieur. 

Maurice. — C'est... par ici!!! 

En disant « par ici » il a éti ndu le bras de façon à 
donner à Paulette un coup sec du revers de la main 
sur l'épaule. Paulette a poussé un cri, Maurice s'est 
sauvé, et elle se met à courir ai^rès lui dans le salon. 
Maurice s'échappe par la baie de gauche. Elle le 
poursuit. La porte du fond s'est ouverte et paraissent 
le valet de chambre de Maurice et un créancier. 

Le Valet de chambre. — Si monsieur le comte 
était là, je vous le dirais! Il n'y a pas de honte à 
être chez soi! 

Le Créancier. — Je viens d'entendre des cris, à 
l'instant ! 

Le Valet de chambre. — Ce sont sans doute les 
enfants de M. le comte qui jouent... 

Le Créancier. — Vous direz à M. de Varançay, 
fie ma part, que si demain mardi je ne suis pas inté- 



gralement payé de ce qu'il me doit, je n'hésite pas 
ù le faire saisir. N'est-ce pas: demain ou saisie! 
Le Valet de chambre. — J'ai parfaitement saisi. 

A ce moment, Paulette rentre en scène a toute vitesse. 
Se rencontrant avec le créancier, elle s'en sert commb 
d'un meuble et elle se met à tourner autour de lui 
pour échapper a Maurice qui, in coulisse, dit: i> Où 
est mon fusil? s 

Le Créancier. — Mais, voulez-vous me laisser, 
madame! Je ne suis pas un tôt on! 

Maurice, paraissant dans la baie. — Paulette... 

Voyons, Paulette, tu vois bien que monsieur ne veut 
pas jouer, allons-nous-en! 

Il remonte. Paulette aussi. 

Le Créancier. — Pardon, monsieur de Varantjay, 
pardon... 

Maurice, revenant. — Vous voulez bien jouci? 
Le Créancier. — Noji, monsieur! 
Maurice. — Aloi-s, allons-nous-en! 

Le valet de chambre est sorti. 

Le Créancier. — Vous refusez de me i)ayer, 
monsieur? 

Maurice. — Vous payer pour jouer? Ah! Oui! 

(A Paulette.) 11 est f OU ! 

Le CrÉANCI eh,' parlant très fort. — MoUSieUV, jo 

l'ai dit à votre valet de chambre, si je ue suis inis 
intégralement i)ayé demain mardi... 

Maurice, encore plus fort. — Mais, d'abord, mon- 
sieur, qui êtes-vous, pour vous permettre d'élever 
ainsi la voix chez moi? 

Le Créancier. — Je suis le re])résentant de la 
uiai.<;on Kahn et Vibei-t. 

Maurice. — Qu'est-ce (^ue vous pouvez désirer do 
plus! Vous avez une situation superbe... 

Paulette. — Vous devez faire des envieux... 

Maurice. — Je ne nrexplicjue i)as votre mauvaise 
humeur ! 

Le Créancier. — Vous ne répondez pas à mes 
lettres et vous n'êtes jamais chez vous! 

Maurice. — Vous non plus! 

Le Créancier. — Comment, moi non plus? 

Maurice. — Puisque vous êtes tout le temps chez 
moi!... Ne vous fâchez jias et, dites-moi, que voulez- 
vous, monsieur? 

Le Créancier. — L'argent que vous me devez, 
monsieur ! 

Maurice. — Où est-il, cet ar^nt? 

Lk Créancier. — Je n'en sais rien ! 

Maurice. — Moi non plus, di cherche avec Pauicttt 
dans tous les coins.) Et d'abord, combien vous dois-je ï 

Le Créancier, fouillant dans sa poche. — Neuf cents 
francs... 

Maurice. — Vous allez me les prêter? 

Le Créancier. — Non, je vais vous donner la 
facture. 

^Iaurick. — Je n'en fais pas collection. 

Lk Créancier. — Voici... di lui t<nd la factun. 
Neuf cents francs. 

Maurick. — Neuf cents francs de quoi? 

Le Créancier. — De meubles! 

Maurice. — Quels meubles? 

Le Créancier. — Ces deux fauteuils-ci. 

Maurice. — Ces deux-là? 

Le Créancier. — Oui. 

Maurice. — Neuf cents francs! Ça met le fan 
teuil à quatre cent cinquante francs! 

Le Créancier, — Oui. 

flAURirE. C'est cher! 
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Le Créanciîïr. — Cher? 

Maurice. — Oui, cher, monsieur, cher, très cher, 
monsieur ! 

Le Créancier. — Mais, monsieur, quand vous les 
avez achetés, il y a un an... 

Maurice. — Je les ai achetés il y a un an? 

Le Créancier. — Dame! 

Maurice. — Alors, ils sont à moi? 

Le Créancier. — Non... 

Maurice. — Non? Ils ne sont pas à moi? 

Le Créancier. — Non! 

Maurice. — Alors, s'ils ne sont pas à moi, je ne 

veux pas les payer! (II va pour sortir avec Paulcttc.) 

Le Créancier, ic rappelant. — Ils sont à vous puis- 
qu'ils sont usés! 

Maurice, revenant. — Ah! Vous les trouvez usés? 

Le Créancier. — Parfaitement, et ils sont inven- 
dables, maintenant! 

Maurice. — Invendables? Alors, je ne veux pas 
les acheter! 

Le Créancier, — Oh! Mais c'est trop tard! 

Maurice. — Quelle heure est-il? 

Le Créancier. — Vous les avez choisis, on vous 
les a livrés, vous les avez usés... il faut les payer! 

Maurice, se blottissant contre Pauiettc. — D'abord, 
qu'est-ce qui me prouve que je ne les ai pas payés? 

Paulette. — Oui, au fait, qu'est-ce qui prouve 
que tu ne les as pas payés, mon chéri? 

Le Créancier. — Comment ce qui... 

Maurice. — Vous n'avez pas neuf cents francs 
dans votre caisse? 

Le Créancier. — Mais sûrement si! 

Maurice. — Ce sont peut-être les miens? 

Paulette. — C'est très possible!^ 

Le Créancier. — Oh! 

Maurice, changeant de ton et devenant tout à coup hau- 
tain, noble et sévère. — D'ailleurs, il m'est indifférent 
de vous les payer deux fois!... Voyons, où est mon 

carnet de chèques... (il va à son bureau, au fond, à gauche.) 

Voulez-vous être réglé en un chèque ou en plusieurs 
pièces de deux sous? 

Le Créancier. — Je préfère que ce soit un chè- 
que. 

Maurice. — Moi aussi! (Il est allé à son bureau, il 

couvre un chèque.) Voici, monsieur, uu chèque de neuf 
cents francs. 

Le Créancier. — Merci, monsieur. 

Le créancier tend la main, il va saisir le chèque, mais 
Maurice le retire aussitôt et le déchire. 

Maurice. — D'ailleurs, non... Je paierai tout à la 
fois... 

Le Créancier. — A la fois? 

Maurice. — Oui. Pouvez-vous me faire un ma- 
chin, comment appelle-t-on ça, un cosy-corner^ 

Le Créancier. — Mais... (Il regarde Paulette et Mau- 
rice qui conservent leur sérieux.) Mais... certainement, 
monsieur... En acajou marqueté, comme votre bu- 
reau? 

Maurice. — C'est ça. 

Paulette. — Très bonne idée... 

Maurice. — Pas? 

Paulette. — Ça fera un coin intime et douillet, 
ce sera charmant ! 

Maurice. — Il vous faut combien de temps pour 
faire ça? 

Le Créancier. — Un mois... 

Maurice. — Un mois?... Aloi's, prenez de préfé- 
rence le mois de février, c'est le plus court. 



f Paulette. — On choisira une jolie étoffe pour 
les coussins... 

Elle va s'asseoir sur le fauteuil, près du canapé. 

Le Créancier. — Bien, madame. 

Maurice. — Présentez-moi un de^^s avant de 
commencer le travail. 

Le Créancier. — Bien, monsieur le comte. (Gagnant 
le fond, à droite.) Je peuse qu'on pourrait mettre en 
haut deux petites bibliothèques, n'est-ce pas? C'est 
plus gai... C'est plus chaud... 

Maurice. — C'est plus cher!... Vous m'avez très 
bien compris. Au revoir, monsieur... 

Le Créancier. — Au revoir, monsieur le comte. 

Le valet de chambre entre. 

Maurice. — Accompagnez monsieur... 
Le Créancier. — Au revoir, madame... Je vous 
salue, monsieur... 

Paulette. — Moi aussi, monsieur. 

Le créancier sort. 

Maurice. — Voilà un homme qui a bien failli 
emporter un chèque sans provision !... J'ai hésité une 
seconde entre une canaillerie stupide et un joli meu- 
ble de quinze cents francs... J'ai choisi le meuble ! 

Paulette. — Comment, sans provision?,,. Tu n'as 
plus rien au Crédit Lyonnais? 

Maurice. — J'en sais rien... je dis ça, comme ça... 

Paulette. — Regarde-moi! 

Maurice. — Je ne peux pas regarder le soleil en 
face! 

Paulette, se levant. — Maurice, \dens là, (Maurice 
va près de Paulette.) et dis-moi Combien il te reste au 
Crédit Lyonnais. 

Maurice. — Combien il me reste au Crédit Lyon- 
nais? Ça t'amuse? 

Paulette. — Oui. Dis? 

Maurice. — Peau de balle! 

Paulette. — Oh!... Tu blagues? 

Maurice. — 11 n'y a pourtant pas de quoi rii'e! 

Il remonte à son bureau. 

Paulette. — Rien, rien, rien? 

Maurice. — Rien. 

Paulette. — Tu me charries! 

Maurice. — Je te charrie? Tiens, regarde mon 

carnet de chèques... (Il descend derrière le fauteuil, près 
du canapé, prend le carnet de chèques et l'accent belge.) 

...j'en fais deux avec! 

Il déchire le carnet. 

Paulette, venant à lui. — Mais, enfin, voyons, dis- 
moi la vérité, il te reste combien en tout? 

Maurice. — En tout? 11 me reste... ça ne te re- 
garde pas! 

Paulette. — Oh! toi! Il doit t'en rester plus 
qu'on ne croit! 

Maurice. — On croit donc qu'il m'en reste peu? 

Paulette. — On s'en doute! 

Maurice. — Pourquoi? 

Paulette. — Dame, on sait... 

Maurice. — On sait quoi? 

Paulette. — D'abord, on sait que tu n'as plus 
ton auto! On sait que tu l'as vendue... 

Maurice. — Oui, mais on ne sait pas que j'en ai 
commandé une autre... 

Paulette. — Tu en as commandé une autre? 

Maurice. — Non!... Qu'est-ce qu'on sait encore?... 

Paulette. — On sait que tu es dans la purée, 
mais on dit que c'est comparativement, et ou croit 
que tu as dos i)etites rentes insatiables! 

^Iaikick. - lîissiisi.^sahles, pour les rentes. 
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Paulette. — Oui, enfin... insatiables, insaisis- 
sables... 

Maurice. — Ce n'est pas la même chose! C^est 
pour ça que je me permets... 

Paulette. — Tu as compris ce que je voulais 
dire, n'est-ce pasf 

Maurice. — Oui, ma fille! 

Paulette, le prenant par le cou. — Et tu en as des 
petites rentes insassâsitiables... enfin, comme tu dis, 
quoi, c'est vitii? 

Maurice. — Non, ma fille, ce n'est pas vrai, je 
n'ai pas de rentes insassâsitiables... 

Il va vers la baie, à gauche. 

Paulette. — Alors, qu'est-ce que tu vas faire? 

Maurice, sur ics marches. — Ce que je vais faire?... 
Je vais m'habillerl Quelle heure est-il ? 

Paulette. — Midi et demi. 

Maurice. — Chaque fois que tu couches ici, c'est 
la même chose... tu traînes... tu traînes... et je n'ar- 
rive pas à être prêt avant une heure! Finis de t'ha- 
biller, bon Dieu! 

Paulette. — J'irai quand la demie sonnera! 

Oh sonne. 

Maurice. — Juste! 

Paulette. — Mais non, idiot, c'est à la porte! 

Maurice. — Idiot?... Pourquoi idiot? Pourquoi 
être grossière, tout de suite, et chercher à me faire 
de la peine? (il pleure.) 

Paulette, se précipitant vers lui. — Mais, je plai- 
santais... 

Maurice, cessant de pleurer. — Moi aussi! 

Le Valet de chambre, entrant. — Monsieur, c'est 
la facture de Voisin. 

Maurice. — J'avais dit qu'on me laissât tranquille 
jusqu'au vingt-cinq! 

Le Valet de chambre. — Mais, monsieur le comte, 
nous sommes le vingt-six ! 

Maurice. — Le vingt-six? Oh! aloii^, trop tard! 
Dites-le-lui, c'est trop tard! J'avais dit jusqu'au 
vingt-cinq ! Il n'avait qu'à faire attention ! Tant pis ! 

Le Valet de chambre. — Bien, monsieur. 

Maurice. — Et donnez-moi mon gilet, mon ves- 
ton noir, et mes bretelles. 

Le Valet de chambre. — Tout de suite, monsieur. 

Et il sort. 

Maurice. — Et toi, va t'habiller, je t'en supplie. 
Paulette. — J'y vais î... 
Maurice. — Où déjeunes-tu? 
Paulette. — Avec toi! 
Maurice. — Tu m'invites? 
Paulette. — Oh! oui, laisse-moi te payer à dé- 
jeuner, mon chéri. 

Elle l'embrasse. 

Maurice. — Soit! (Elle sort.) Je lui passe toutes 
ses fantaisies! 

Il va s'asseoir sur le fauteuil, à gauche de la petite 
table. Le valet de chambre entre. 

Le Valet de chambre, hésitant. — Monsieur le 
comte, je viens demander à monsieur le comte si 
monsieur le comte voudrait me donner un petit peu 
d'argent... 

Maurice. — De l'argent?... Vous aussi?... Mais, 
(|u'est-c€ que vous avez donc tous à avoir besoin 
d'argent, aujourd'hui?... M'avez-vous vu demander 
de l'argent à quelqu'un, moi? 

Le Valet de chambre. — Monsieur le comte me 
doit deux mois de gages... 

Maurice. — C'est une autre question. Depuis ce 



matin, vous voyez que je refuse de l'argent à tout 
le monde, alors, vous vous dites: « Puisqu'il en 
refuse à tout le monde, il doit lui en rester!... » 
C'est un raisonnement stupide! 

Le Valet de chambre. — Je ne me suis pas dit 
ça... 

Maurice, se levant et retirant son veston de pyjama 

qu'il jette sur le canapé. — C'est un raisonnement stu- 
pide tout de même!... Donnez-moi mes bretelles. 

(Le valet de chambre lui passe ses bretelles.) Il y a eu Une 

époque, mon ami, où les domestiques servaient leurs 
maîtres sans être payés par eux... 

Le Valet de chambre. — C'est comme mainte- 
nant! 

Maurice. — Oui, mais à cette époque-là, ils étaient 
augmentés chaque mois! 

Le Valet de chambre. — Ah!... 

Maurice. — Et leurs noms figuraient dans tous 
les testaments! 

Le Valet de chambre. — Ah! Bien, monsieur... 

Maurice. — Ne l'oubliez pas et ne me parlez ja- 
mais d'argent, c'est laid... Allez! Et donnez-moi, 
encore une fois, mon veston noir!... 

Le valet de chambre aide Maurice à mettre son gilt-t 
et sort. 

Paulette, dans la coulisse. — Dis donc, chérit 

Maurice. — Quoi, chérie î 

Paulette. — A propos de mes six mille francs... 

Maurice, boutonnant le gilet. — A propos de tes 
six mille francs?... Mais il'n'est pas question de tes 
six mille francs! 

Paulette. — Si, tu vas voir... 

Maurice. — Mon pau\Te petit, ne souhaite pas 
que je te les rei^e, tes six mille francs... 

Paulette. — Si... 

Maurice. — Non. Le jour où je te les rendi-ai, 
c'est que nous ne nous aimerons plus!... Tu ne com- 
prends donc pas que je t'ai emprunté cette somme 

(Le domestique entre par la porte de droite avec le ve«;ton.) 

pour vivifier ton amour! 

Paulette, paraissant, habillée, sur les marches.. — Pour 

quoi faire? 

Maurice, derrière la petite table. — Mais, parfaite- 
ment ! Tu te serais vite fatiguée de moi... si tu 
n'avais pas eu un intérêt à rester ma^ maîtresse ! 

Paulette. — Un intérêt?... Quel est mon intérêt? 

Maurice. — Rattraper ton argent! 

Paulette, venant vers le milieu. — Oh ! Je ne veux 
pas que tu croies ça! 

Maurice, mettant à sa boutonnière la rose qu'il a priso 

dans un vase. — Mais ce u'est pas vilain de rester 
avec un homme par intérêt. 

Paulette. — Si, avec toi, ce serait vilain ! Ce se- 
rait honteux! 

Maurice. — Et, en somme, tu aimerais mieux ne 
jamais revoir tes cinq mille francs... 

Paulette. — Six! 

Maurice. — Six, oui! Ah! tu es bien grue, je 
t'adore ! 

Paulette, s'asseyant dans le fauteuil, près du canapé. 

— Je parle de ça, tu sais, mon chéri, parce que ça 
me trotte dans la tête: tu n'as rien en vue? 

Maurice. — Si! 

Paulette. — Non? 

ALlurice. — Puisque je te le dis! 

Paulette. — Raconte... 

Maurice, venant k Paulette. derrière le fauteuil, — Tu 

sei'as discrète? 
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Paulette. — Oh! voyons... 

Maurice, avec mystère. — J'ai rintention de vendre 
à un grand empire voisin... 

Paulette. — L'Allemagne î 

Maurice. — Oui. J'ai l'intention de vendre à 
l'Allemagne le plan des principales rues de Paris... 

Le valet de chambre entre par la baie avec le manteau 
et le chapeau de Paulette qu'il dépose sur le canapé. 

Paulette. — Ohl que tu es bête!... Tu ne veux 
pas me dire ce que tu as trouvé. 

Maurice. — Si!... Ecoute bien... Cette fois-ci, 
c'est sérieux! 

Paulette. — Je t 'écoute. 

Maurice. — Combien est-ce qu'il y a de bûches? 

Paulette. — Où ça? 

Maurice. — Dans un jeu de cinquante-deux 
cartes... 

Paulette. — Je ne sais pas! 

Maurice. — Il y en a seize... donc, sur quatre 
jeux, ça fait soixante-quatre bûches... 

Paulette. — Mais, alors, mon chéri... je te de- 
mande pardon... ce que tu as trouvé... 

Maurice. — C'est la martingale idéale et cer- 
taine... Tu vas comprendre... 

Paulette. — Non, mais, écoute, tu ne crois pas 
que tu aurais peut-être plus de chances de gagner 
ta vie... en t'occupant de commerce ou de... je ne sais 
pas, enfin, moi... 

Maurice. — Mais non, étant donné que je n'ai 
ni instruction ni dons d'aucune sorte... ma fortune 
<»st une question de hasard... si le hasard me favorise, 
je deviendrai riche... tu en conviens f 

Paulette. — J'en conviens... 

Maurice. — C'est encore heureux!... (ii retourne 

derrière la pilite table et allume une cigarette.) Eli bien, 

puisque c'est une (|uestion de hasard... je préfère 
jouer au baccara... car, ca, c'est un véiitable jeu de 
hasard!... Si je dois avoir de la veine... j'en aurai 
aussi bien là qu'ailleurs! 

Paulette. — ("est tout de même malheureux que 
tu en sois arrivé là !... Tu savais si bien être riche, 
je me rappelle... 

Maurice. — ("est vrai! 

Paulette. — Oh! oui... et c'est si rare! 

Maurice. — N'est-ce pas qu'ils ne savent pas êtiC 
riches, les gens? 

Paulette. — Oh ! non... Faut croire que c'est bien 
difficile... 

Maurice. — Aloi^s, moi, je savais? 

Paulette. — Oh! oui... tu avais une façon chic 
d'entrer dans les restaurants... et puis, tu payais 
bien les additions... tu ne faisais pas d'esbrouffe, 
mais on voyait que tu aimais bien payer... Je me 
rappelle, un jour, tu t'es disputé avec Morane pour 
régler une addition, tu as fini par avoir le dessus, et 
tu as dit : « Quelle importance ça a, mon cher, celui 
<jui paie! » Eh bien, moi, j'avais jamais entendu 
(lire ça par personne, et puis, tu étais, comment 
dirais- je... 

Maurice. — Assez, ça va bien, assez! 

Paulette. — Ça t'embête que je te parle de ça? 

AIaurice. — Oui... 

Paulette. — Avec Henriette, tu as été épatant... 
avec Jeanne aussi... Elle t'a bouffé combien? 

Maurice. — Je ne sais plus. Je sais qu'elle bouf- 
fait bien! 

Paulette. — Oui, moi, je suis arrivée un peu 
tard ! 



Maurice. — Tu n'y perdras pas, va! 

Paulette. — J'en suis certaine! 

Maurice. — Je t'envie! 

Paulette. — Tout de même, si, tout à coup, tu 
avais de l'argent, qu'est-ce que tu me donnerais? 

Maurice. — Ta liberté! 

Paulette. — Tu es gentil, toi, encore! 

Maurice. — C'est pas vrai ! Non... si j'étais riche... 
je te donnerais... une bague... 

Paulette. — Quelle blague! Vrai? 

Maurice. — Une bague... oui... une bague qui a 
appartenu à ma pauvre maman... et que j'ai dans 
mon secrétaire... 

Paulette. — Montre-la... 

Maurice. — Non... non... quand je serai riche!... 
On part d'ici ensemble 1 

Paulette. — Non, avant, il faut que j'aille dire 
bonjour à mon ami! 

Maurice. — Soit! 

Paulette. — Je viens te chercher dans trois 
quarts d'heure. 

Maurice. — Bon !... Ton ami, il est toujoure aussi 
bête? 

4 

Paulette. — Oh! C'est inouï!... Il continue à ne 
pas se douter que je suis ta maîtresse... je te jure... 
c'est étrange, mais, ça finit par m'énerver! 

Maurice. — Laisse donc! Laisse donc!... Aie un 
peu de patience... Si nous continuons à aller tous 
les deux seuls au restaurant et au théâtre, il finira 
bien par savoir... 

Paulette, lui présentant son dos. — Ah! j'suis pas 
finie d'agrafer. Agrafe-moi, veux-tu? 

Elle descend sur le devant du théâtre. 
Maurice, derrière elle. — Oui... (Il lui agrafe sa 

blouse.) Tu as un très joli dos! 

Paulette. — Vrai? 

ALiURiCE. — Je ne parle pas de toi, je parle de 
moi! 

Paulette. — T'es bête!... On blague, mais ce se- 
rait terrible s'il apprenait ça... il a des colères noi- 
res... 

Maurice. — C'est triste! 

Paulette. — Je me méfie toujoui-s . des petits 
hommes maigres et chétifs... Je me dis que, pour 
remplacer la force, ils doivent avoir des trucs ca- 
nailles et terribles. 

Maurice. — Et puis, d'abord, un homme ne doit 
pas être maigre... 

Paulette, mettant son chapeau. — Oui, mais c'est pas 
une raison pour te laisser envahir par la graisse... 

Maurice. — Comme la Bulgarie!... Vois-tu! Il 
faut être gros dans la vie! 

Paulette. — Pas trop! 

Maurice. — Pas trop... comme moi! 

Paulette. — Pas plus! 

Maurice. — Pas plus... comme ça, c'est la bonne 
limite... n . 

Paulette. — Tu es content de toi? 

Maurice, prenant le manteau de Paulette sur le canapé 
et l'aidant h le mettre.. — FoU de joie! (On sonne.) Cette 

fois-ci, je vais leur donner des acomptes. 

Le Valet de chambre, entrant. — Monsieur, 
c'est... 

Maurice. — Donnez-lui vingt sous... 

Le Valet he chambre. — Oli î monsieur le comte, 
je ne peux pas... c'est un niousiour trcs bien... 

M.vurice. — Alors, demandez-lui vinirt sous... 

Le Valet de chambre. — Voici sa carte... 
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Maurice, prenant la carte. — Henri Herbelinî... 
Connais pas?... Tu connais ça, toit 

Paulette. — Herbelin, non! 

Maurice. — On va le connaître! Faites entrer!... 

Paulette. — Je file... 

Maurice. — Au revoir, petite lampe... Nom d'un 
chien... 

Paulette. — Je t*ai fait mal?^ 

Maurice. — ...c'est mon propriétaire... sois conve- 
nable... (M. Herbelin entre.) Entrez, cher monsieur, je 
vous en prie. 

Paulette, à Maurice. — Eh bien, au revoir, mon- 
sieur... 

Maurice. — Au revoir, madame... mes respects 
chez vous... et bonjour aux enfants! 

Paulette. — Monsieur... 

Herbelin. — Madame... 

Paulette sort. 

Maurice. — Et, maintenant... bonjour, cher mon-i 
sieur... 

Herbelin. — Bonjour... Je vous dérange ï)eut- 
être... 

Maurice. — Du tout... du tout... du tout... c'est 
une dame... que... je... qui... heu... était venue me 
demander... très gentille d'ailleure... que je connais à 

peuie... (Le valet de chambre rentre et se met à chercher sur 

le canapé.) Asseycz-vous, je VOUS en prie... 
Herbeun, — Merci... 

Il s'assied dans un fauteuil, près du canapé. 
^IaURICE, s'asseyant siir une chaise, au milieu. — Qu'est- 

ce que vous cherchez? 

Le Valet de chambre. — Rien, monsieur le 
comte. 

Maurice. — Vous ne le trouverez pas. 

Le Valet de ciïambre. — Mais, monsieur... 

Maurice. — Qu'est-ce que vous cherchez?... 

Le Valet de chambre. — Monsieur... Madame 
dit qu'elle a oublié une é])ingle à chapeau en se 
rhabillant... 

Maurice. — Elle la retrouvera tout à l'heure en 
venant me chercher... Allez... Allez... Laissez-nous... 

(Le valet de chambre sort.) Je ne Sais pluS CC qUC je 

vous disais... 

Herbelin, riant. — Vous me disiez que vous ne 
connaissiez pas cette dame... 

Maurice. — C'est ça... c'est ça... Ah!... Je... 

Herbelin. — D'ailleurs, ça ne me regarde pas. 

Maurice. — C'est vrai, au fait... je ne sais pas 
pourquoi je me donne tout ce mal... 

Herbelin. — Votre appartement est à vous. 

Maurice. — Je le paie même assez cher! 

Herbelin. — Pas depuis quelque temps... 

Maurice. — C'est vrai... heu... oui... j'avoue que 
depuis quelque temps il n'est pas cher. 

Herbelin. — Je ne suis pas féroce, et, mon Dieu, 
on peut bien avoir un terme en retard... 

Maurice. — Le fait est que ce n'est pas terrible! 

Herbelin. — Trois termes, ça commence déjà... 

Maurice.' — Oui... oui... oh! ça compte!... 

Herbelin. — Et, en somme... ça pourrait bien 
être l'objet de ma visite... 

Maurice. — Eh! mon Dieu... ça me pendait au 
nez! Surtout après ce que je vous ai répondu il y a 
trois semaines... 

Herbelin. — Oui, oui, en effet, c'était... c'était 
pas mal... il paraît que c'était pas mal! A£ais non, 
ce n'est pas l'objet de ma visite! 

Maurice. — Non? 



Herbelin. — Non!... Et même, si nous nous en- 
tendons... il ne sera plus jamais question de ces trois 
termes... 

Maurice. — Oh! mais... nous allons nous enten- 
dre !... 

Herbelin. — Je le souhaite... 

Maurice. — Il le faut. 

Herbelin, posant son chapeau sur le bras du canapé. — 

D'abord, sachez... ceci pour expliquer l'étrangeté 
apparente de ma démarche... sachez que je mijote 
depuis environ quinze jours la proposition que je 
vais vous faire... 

Maurice. — Quinze jours! 

Herbelin. — Oui, depuis quinze jours je m'oc- 
cupe de vous!... De sorte que, malgré que vous me 
connaissiez fort peu, moi je vous connais fort bien. 

]VL\URiCE. — Oh... 

Herbelin. — Ne m'interrompez que si Ton m'a 
trompé... Vous vous appelez le comte Maurice de 
Varençay... vous avez ving:t-huit ans... vous occupez, 
dans un immeuble dont je suis propriétaire, le rez- 
de-chaussée... tandis que moi j'occupe l'entresol... 
votre appartement est délicieusement meublé... vous 
êtes très élégant, mais ni votre loyer, ni vos meubles, 
ni vos vêtements ne sont payés... 

Maurice. — Mais... 

Herbelin. — On m'a trompé? (Maurice, après quel 

ques secondes d'hésitation, lui fait signe qu'on ne l'a pa-» 

trompé.) Alors, je peux continuer? 

Maurice. — Si vous voulez! 

Herbelin. — En un mot... vous n'avez plus le 
sou... et vous en souffrez!... Au cercle vous affectez 
pour les cartes un sublime dédain, mais vous êtes 
très joueur!... Votre papa vous avait laissé en mou- 
rant une certaine fortune et le titre de comte. Le 
titre est toujours là, tandis que la certaine fortune, 
elle est loin!... Elle a été mangée très vite! Depuis 
près d'un an vous vivez à crédit... et, je vous le 
répète, ça vous rend très malheureux! 

Maurice. — Là, on vous a trompé!' 

Herbelin. — Non!... Si je suis venu chez vous, 
c'est que j'étais parfaitement renseijnié !... Vous êtes 
très malheureux... et un de ces jours... si vous con- 
tinuez à mener Texistence... 

Maurice. — Mais, mon cher monsieur... 

Herbelin. — Je vous dis qu'un de ces jours vous 
allez tomber entre les mains d'un usurier féroce, lui... 
et qui va vous dévorer... 

Maurice. — Et alors? 

Herbelin. — Alors?... Alors, voulez-vous faire 
une affaire avec moi?... 

Maurice. — Mais... 

Herbelin. — Voulez-vous?... 

Maurice. — Que je fasse une affaire avec vous? 

Herbelin. — Oui! 

Maurice. — Mais je n'ai jamais fait d'affaires! 

Herbelin. — Ça ne fait rien!... Je veux fonder 
une société... qui porterait votre nom, une société au 
capital de douze cent mille francs.... 

Maurice. — Un million deux cent mille francs! 

Herbelin. — Oui!... Moi, j'apporterai l'argent... 

Maurice. — Vous faites bien de ne pas compter 
sur moi! 

Herbelin. — Et vous, vous apporterez la jeu- 
nesse, l'honnêteté et la vigueur dont vous disposez... 

Maurice. — Ecoutez... ça ne me paraît pas mal- 
mais... expliquez-vous plus clairement... parce que 
je ne comprends pas très bien. 



UN BEAU MARIAGE 
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IIerbeliv. — Moi, je ne m'occuperai de rien, et 
vous, vous aurez un associé... que je désignerai. 

Maurice. — Bien entendu... Mais, quels seraient 
le g:enre et la part de travail que j'aurai à fournir? 
Herbelin. — Aucun travail... rien... 
Maurice. — Ça, ça va!... Aloi-s, c'est ce pauvre 
associé qui ferait tout? 

Herbelin. — Non, il ne ferait rien non plus! 
Maurice. — Quelle drôle d'affaire !... Et ça pour- 
i*ait marcher tout de mêmeî 

Herbelin. — Très bien. Vous seriez liés, l'associé 
et vous, pendant un nombre indéterminé d'années, 
par une sorte de contrat... signé en présence... de 
mon notaire... 

Maurice. — Ahî... 

Herbelin. — Oui... Ce contrat porterait le titre 
de... 

Maurice. — De?... 

Herbelin. — De... contrat de mariag-e! 
Maurice. — Ah!... Bon, bon, bon, parfaitement... 
Mais alors... Tassocié? 

Herbelin. — Ce serait ma fille! 
Maurice. — Ah! Bien... 
Herbelin. — Voilà !... 

Maurice, se levant d'un bond et se ressaisissant immé- 
diatement. — Mais, mon cher monsieur... figurez-vous 
une chose incroyable... figurez- vous que je ne suis 
pas à vendre! 

Herbelin, se levant. — Ne vous fâchez pas! 

Maurice. — Ai-je l'air de me fâcher? 

Herbelin. — Et ne refusez pas non plus tout de 
suite... 

Maurice. — Je ne refuse même pas... 

Herbelin. — Ne riez pas non plus. 

Maurice. — Ah! vous m'en demandez trop! 

Herbelin. — Non, non, écoutez-moi... écoutez- 
moi... Non, ne me regardez pas comme ça... (ii fait 

marcher Maurice à reculons et le fait asseoir dans le fauteuil. 

à gauche de la petite ubie.) Remcttcz-vous dans ce fau- 
teuil... Je vais tout vous expliquer en une minute 
et vous allez me comprendre. 11 y avait plusieurs 
façons de présenter Taffaire... et convenez avec moi 
que le moyen que j'ai employé eût été amusant si 
vous aviez accepté tout de suite !... Malheureusement, 
vous hésitez, alors, n'est-ce pas, ça vous paraît in- 
croyable... ce monsieur que vous connaissez à peine 
et qui vient vous offrir sa fille, aggi*avée d'un mil- 
lion... comme il vous offrirait une cigarette... 

Maurice, se levant. — Vous vous rendez compte, 
n'est-ce pas... 

Herbelin, le faisant rasseoir. — Eh! oui, parbleu, 
oui... je me rends compte!... Seulement, il s'est passé 
ime chose assez amusante... le jour oii vous m'avez 
répondu si vertement, ma fille était chez moi... et 
' moi, j'étais furieux!... J'allais vous faire donner 
congé lorsqu'elle me pria spontanément... de ne pas 
vous faire donner congé! 

Maurice. — Non! 

Herbelin. — Je ne suis pas superstitieux... mais... 
ça m'a tout de même impressionné !... Je me suis dit : 
<{ Pourquoi s'intéresse-t-elle à ce monsieur qu'elle 
ne connaît pas?... Le destin est-il étranger à son 
intervention?... w Voilà ce que je me suis dit! 

Maurice. — Oui, oui, oui ! Alors, je dois à made- 
moiselle votre fîUe l'incompréhensible patience de 
mon propriétaire? 

Herbelin. — Parfaitement! 

Maurice, se levant. — J'en suis tout à fait charmé. 



Vous voudrez bien remercier mademoiselle votre fille 
de ma part... Au revoir, cher monsieur... 

Il prend le chapeau de Herbelin et le lui remet. Un 
temps. Ils remontent. Un temps. 

Herbelin. — Ah! Je m'en suis tenu des raison- 
nements avant de venir, allez, je vous le jure!... 
J'avais préparé trois ou quatre façons d'entrer chez 
vous... et j'hésitais... (Maurice sourit.) je... je suis ri- 
sible? 

Maurice. — Vous êtes délicieux! 

Herbelin. — J'avais l'idée, entre autres, de me 
faire annoncer et de vous dire tout simplement : « Ne 
pensez-vous pas que le bonheur dans le mariage soit 
une chose absolument... » D'ailleurs, nous allons la 
faire, voulez- vous? 

Maurice. — Quoi donc? 

Herbelin. — Cette entrée-là! (Herbelin a tout à 

coup disparu, il a fait claquer la porte au nez de Maurice, 
interdit, et il est rentré aussitôt.) Là, j'entre et je dis: 

« 1° Cher monsieur, ne pensez-vous pas que le bon- 
heur dans le mariage soit une chose absolument pro- 
blématique?... » Répondez. 

Maurice. — Heu... si! 

Herbelin. — .Bon!... « 2° Le hasard n'est-il pas 
le grand maître de nos destinées? )) 

Maurice. — Heu... soit! 

Herbelin. — Parfait!... « 3° Ne croyez-vous pas 
que toutes les précautions qu'on prend... que tous 
les renseignements dont on se fournit, soient tout à 
fait inutiles... » 

Maurice. — En effet, huit jours de vie commune 
détruisent tous les pronostics... 

Herbelin. — Voilà qui va déjà mieux !... (U repose 

son chapeau sur le fauteuil, près du canapé.) « 4** Eh bien, 

monsieur, j'ai une fille. Elle est délicieuse, intelli- 
gente et fine... mais elle ne veut pas entendre parler 
mariage! Elle écarte rigoureusement tous les jeunes 
gens qui se présentent... Demandez-moi pourquoi... » 

Maurice, qui ne fait pas attention à ce que dit Herbelin. 

— Hein? 

Herbelin. — Demandez-moi pourquoi? 

Maurice. — Ah! oui!... Pourquoi? 

Herbelin. — « Ils sont laids et* tristes... », me 
répond-elle, et, figurez-vous que, l'autre jour, nous 
vous avons croisé sous la porte cochère... 

Maurice. — Ah !... 

Herbelin. — Oui... et elle m'a dit tout bas: 
(( Voilà un garçon qui a une bonne figure réjouie, 
il ne doit pas être triste, celui-là! » 

Maurice. — Décidément, mademoiselle votre fille 
est indulgente pour moi!... Vous voudrez bien la 
remercier de ça aussi! Au revoir, cher monsieur... 

U prend le chapeau de Herbelin çt, pour la seconde 
fois, il le lui remet. Herbelin, décontenancé, remonte. 
Un temps. Au moment de passer dans Tantichambre, 
il se retourne. 

Herbelin. — Il y avait bien encore une autre 
façon de présenter l'affaire... 

Maurice. — Oh! non, ne vous donnez pas la 
peine... je vous en prie! 

Herbelin. — Au revoir... Ah! Ce n'est pas com- 
mode de marier une jeune fille qui ne veut pas se 
marier! Elle me fait jouei- un rôle grotesque. Je 
commence à en avoir par-dessus la tête!... Je n'ai 
ma fille sur les bras que depuis deux mois, depuis 
que sa cousine, qui l'élevait, est morte... alors, je 
voudrais bien m'en débarrasser. 

Maurice. - Oui, oli! j 'a vais bien compris t.. . 
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Ainsi, vous avez eu la douleur de perdre madame 
votre cousine, il y a deux mois... 

Herbeuk. — Oui... oui... et je commence à la re- 
gretter! (Un temps.) Vous avez un joli nom... une 
bonne santé... elle a une jolie dot... et elle n'est pas 
laide non plus! Ah! Ce serait charmant... (Descendant 
en scène.) J'ai été bête... j'aurais du vous attirer adroi- 
tement à la maison... et puis alors, sans avoir l'air 
de rien... (ii revient à Maurice.) Voulcz-vous venir pas- 
ser quarante-huit heures dans quelques joure à Pont- 
l'Evêque, chez moi... Nous y partons ce soir... 

IMaurice. — Non, ne comptez pas sur moi... 

Hebbelin. — Oh! Pourquoi? 

Maurice. — Parce que! 

HeKBELIN, lui mettant la main sur l'épaule. — Ça VOUS 

lait donc bien peur, le mariage! 

Maurice, se dégageant. — Ecoutez, monsieur Her- 
belin, n'insistez pas!... Donnez-moi congé, si vous 
voulez... vendez mes meubles... mais n'insistez pas! 

Herbelin. — Mais il ne s'agit pas de... 

Maurice. — 8i, quelque étrange que cela paraisse, 
si vous avez besoin de mon argent... moi, je n'ai pas 
besoin du vôtre! 

Herbelin. — Allons! Allons! Pas de nerfs, ne 
montez pas sur vos grands chevaux ! 

Maurice. — C'est tout ce qui me reste comme 
écurie! 

Herbelin. — Et venez nous retrouver à Pont- 
l'Evêque un de ces jours. 

Maurice. — Non, vraiment. 

Herbelin. — Partez avec nous ce soir... 

Maurice. — Non. 

Herbelin. — Vous partez avec nous?... 

Maurice. — Non ! 

Herbelin. — Je n'insiste pas. 

Maurice. — Qu'est-ce qu'il vous faut! 

Herbelin. — Ne racontez à personne... 

Maurice. — Oh ! Voyons !... 

Maurice a conduit Herbelin jusqu'à la porte d*entréc. 
Il ouvre la porte. Herbelin lui serre une dernière 
fois la main. 

Herbelin. -^ Tiens, voilà ma fille qui descend... 
Maurice. — Je vous laisse, au revoir... 

Herbelin, tirant Maurice par la main. — Un instant... 

il faut que je vous présente... Simonne... Simonne, 
viens, entre, n'aie pas peur! Viens! di s'efface pour 

laisser entrer Simonne, qui parait au fond.) Voici le COmte 

de Varençay, qui désirait te connaître... 

Simonne. — Monsieur... 

Maurice. — Mademoiselle... 

Herbelin. — Bavardez un instant... j'ai oublié 
mes gants!... Je monte et je descends... 

Maurice. — Mais je... 

Herbelin. — Une minute! (Bas à Maurice.^ Voilà 
quelle était la meilleure façon de présenter l'affaire! 

H disparait. Un temps. 

Simonne. — Vous désiriez me connaître, mon- 
sieur? 

Maurice, embarrabbë. - ...Je désirais vous remer- 
cier, mademoiselle, d'avoir usé de votre influence 
afin que Ton retardât mon congé. 

Sj>roxNE. — C'était bien naturel. 

Maurice. — Mais, du tout, du tout, c'était ines- 
péré! (Un temps.) Mais vous êtes dans le courant d'air, 
mademoiselle... 

Simonne. — Oui, et je préfère entrer... à moins 
• r... 



Maurice. — Je vous en prie, entrez, mademoi- 
selle. Il y a peut-être un peu de désordre... 

Simonne. — Ça ne me gêne pas. Et je dis que ji- 
préfère entrer chez vous, monsieur, parce que j'ai 
quelque chose à vous dire. 

Maurice. — A moi, mademoiselle? 

Simonne. — Oui. Attendez-vous, monsieur, à rime 
des plus surprenantes (|uestions qui soient. 

Maurice. — Je m'attends à tout, mademoiselle! 

II lui offre un siège. 

Simonne. — Ce n'est pas la peine... Dites-moi tout 
simplement ce que mon père est venu faire chez 
vous. 

Maurice. — Mais, mademoiselle... 

Simonne. — J'ai empêché qu'on vous donuât 
congé! 

Maltuce. — Ben, oui, je sais bien... 

Simonne. — Ce n'est pas par indiscrétion, non. 
et, s'il ne s'agissait pas de moi, je ne me permettrai? 
pas de contrôler les actes de mon père. Mais i 
est affligé d'une manie récente et insupportable... il 
veut me marier! Et je suis sûre, vous m'entendez 
je suis sûre qu'il est venu vous proposer ma main 

Maurice, — Pourquoi? 

Simonne. — Ses gants! 11 nous a présentés... et 
exprès, il est allé chercher ses gants afin que vou> 
me voyiez de près! J'ai horreur de ça!... Oui, oui 
je suis certaine qu'il est venu vous dire cju'il fallait 
vous marier, et que j'étais le rêve pour vous!... Moi 
pauvre papa ne se rend i>as compte qu'il est ridi- 
cule. 

Maurice. — C'est un honMne charmant. 

Simonne. — Oui, oui, il est charmant, mais... 

Maurice. — Il est évident que vous êtes iiiieu> 
que lui. 

Simonne. — Le pauvre homme, je comprends bien 
mon Dieu, qu'il ait envie de se débarrasser de moi... 
mais, enfin, tout de même, j'imagine qu'il faut qu'il 
soit moins impatient, s'il ne veut pas m'éloigner com- 
plètement 'du mariage! 

Maurice. — En effet, c'est maladroit ! 

Simonne. — Il est maladroit... Il est maladroit... 
et, cependant, je vois à votre attitude que vous l'avez 
écouté!... Ah! Je ne sais comment vous exprimer le 
sentiment qui me pousse à vous dire: « Monsieur, 
je vous en prie, n'attachez aucune importance à ce 
que vous a dit mon père. N'en tenez pas compte. 
Revoyez-le. Dites-lui que vous avez réfléchi, dites- 
lui... » 

Maurice. — Mais, mademoiselle, je... 

Simonne. — Je vous en prie, monsieur, ne vous 
aventurez pas dans... 

Maurice. — Mais, mademoiselle, je n'ai pas laissé 
parler monsieur votre père. 

Simonne. — Ah! 

Maurice. — Non. Je l'ai tout de suite interrompu. 

Simonne. — Et vous avez refusé de... 

Maurice. — Oui, mademoiselle, j'ai refusé caté- 
goriquement de vous épouser! 

Simonne. — Pourquoi?... Heu... du moins, voilà 
f|ui simplifie ma démarche... qui était d'ailleurs inu- 
tile. 

Maurice. — Pour ma part, je ne la regrette pas!... 
Moi, je ne la regrette pas... Vous non plus?... 

Simonne. — Mais, moi non plus, certainement. 

Maurice. — Je ne vous l'ai ]ins fait dire! Alors, 
mademoiselle, di's que f;uolqu'uii est visé par M. lier» 
belin, vous le prévenez? 
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Simonne. — Loyalement ! Car je ne voudrais pas 
faire souffrir involontairement un pauvre jeune 
homme. 

Un temps. Elle remonte. 

Maurice. — Vous ne voulez donc pas vous marier, 
mademoiseUe f 

Simonne. — Je ne suis pas pressée, non. Et puis, 
je ne voudrais pas que mon mari me fût imposé, 
même par mon père. Je veux être seule responsable. 

Maurice. — Vous avez bien raison. 

Simonne. — N'est-ce pas? 

Maurice. — C'est tellement grave, cette cohabi- 
ta^tion immédiate, cette intimité si grande et si sou- 
daine... 

Simonne. — N'^st-ce pas? 

^Iauricb. — Ben, voyons, c'est effrayant ! Et c'est 
bien plus effrayant pour vous que pour moi! 

Simonne. — Mais il n'est pas question de nous. 

Maurice. — C'est pour ça que nous pouvons en 
parler. D'ailleurs, chaque fois que je fais la con- 
naissance d'un couple humain, je me demande pour- 
quoi diable ces gens-là vivent ensemble! 

Simonne. — Je me suis fait souvent la même ré- 
flexion ! 

AL\urice. — Je ne sais pas si vous êtes comme 
moi, j'ai horreur des couples. L'entrée d'un couple 
dans un salon m'a toujours déplu. Parce que, ou 
bien le couple est radieux et alors il manque de pu- 
deur, ou bien il est triste et alors il manque de 
beauté! Et neuf fois sur dix le couple est triste. 

Simonne. — Les couples de vieux sont gentils. 

Maurice. — Parfaitement, très gentils et très 
sympathiques !... 

Simonne. — Alors, vous êtes comme moi, vous 
ne croyez pas au bonheur dans le mariage? 

ALiURiCE. — Je ne crois pas au bonheur des 
autres, non, mais, c'est fantastique, je crois au 
mien. Je crois au mien depuis cinq minutes... 

Simonne. — Ne croyez pas ça! 

Maurice. — Et puis, je ne plaisante pas du tout! 

Simonne. — Vous avez tort! 

Maurice. — Vraiment?... Ecoutez, mademoiseUe, 
par curiosité, dites-moi comment il est fait, l'homme 
que vous voyez dans vos rêves? 

Simonne. — Il n'est pas encore fait. 

Maurice. — Ah!... Ce n'est pas un homme de 
vingt-huit ans, un peu fort, tout rasé... ayant un 
complet noir et un bon caractère? 

Simonne. — Non. 

Maurice. — C'est dommage, nous avions cet ar- 
ticle-là en rayon! 

Simonne. — Vous le placerez facilement. 

Maurice. — Prenez-le à condition... 

Simonne. — Non, merci! Voyons, soyez logique, 
nous avons horreur des couples! 

Maurice. — Quel couple nous ferions! 

Simonne. — Ce n'est donc pas bon d'être seul? 

Maurice. — Avec vous, si! 

Simonne. — Pour une fois que mon père manque 
complètement une démarche, c'est pas de chance! 

Maurice. — Fallait pas venir! 

Simonne. — Est-ce ma faute? 

Maurice. — Ah ! écoutez, ce n'est pas la mienne 
non plus! Je n'ai pas été vous chercher, moi! Je 
n'ai pas empêché qu'on vous donnât congé! Je ne 
m'occupe pas de vous, moi, mademoiselle!... J'étais 
là bien tranquille, chez moi... vous arrivez... je vous 
laisse volontairement sur le seuil de mon apparte- 
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ment... vous entrez... et vous me dites sans préam- 
bule: « Je ne veux pas que vous m'épousiez! )> 
C'est très vexant pour moi, ça! 

Simonne. — Oh ! Non. Si vous saviez comme c'est 
gentil ce que j'ai fait là ! 

Maurice. — Ah! bon, parfaitement! 

Simonne. — Quoi donc? 

Maurice. — J'y ai mis le temps! Pardon! 

Simonne. — Je ne comprends pas... 

Maurice. — Vous vous êtes fiancée sans rien dire 
à monsieur votre père ! 

Simonne. — Le petit cousin pauvre et peintre?... 
Non, non!... Non, je vous jure que je ne suis pas 
fiancée!... C'est poussée par un pur sentiment d'hu- 
manité que je suis venue vous mettre en garde contre 
un père qui déploie, pour marier sa fîlle, autant de 
persévérance et d'audace qu'il en faut pour... 

Maurice. — Qu'il en faut pour la marier !... Vous 
savez que vous n'avez pas l'air commode, mademoi- 

Simonne. — Je sais, oui. 

Maurice. — Ah! Je ne voudrais pas être votre 
ennemi ! 

Simonne. — Et on parlait de nous marier! 

Maurice. — Nous serions les meilleurs amis du 
monde ! 

Simonne. — Qu'est-ce qui nous en empêche? 

Maurice. — Votre visage, mademoiseUe! 

Simonne. — Vous n'avez jamais eu d'ami joli 
garçon? 

Maurice. — Je ne connais qu'un joli garçon à 
Paris! 

Simonne. — Vous avez un frère? 

Maurice. — Non, mademoiselle, je parle de moi ! 

Simonne. — Vous n'êtes pas très joli garçon! 

Maurice. — Vous ne dites pas ce que je pense! 

Simonne. — Je ne suis pas là pour ça!... 

Maurice. — Si maman vous entendait... 

Simonne. — Je ne le dirais pas. Nous pouvons 
très bien devenir une paire d'amis, j'ai été élevée 
comme un garçon! 

Maurice. — Oui, mais moi, j'ai été élevé comme 
une fille! 

Simonne. — N'en parlons plus! 

Maurice. — Décidément, jamais un homme n'a 
été aussi mal traité que je le suis en ce moment par 
vous! 

Simonne. — Cependant que mon père se réjouit 
à la pensée que ma visite chez vous se prolonge!... 

(Elle remonte vers la porte du fond.) D'ailleurs, il faut 

que je m'en aiUe. Nous partons ce soir pour Pont- 
l'Evêque. 

Maurice, remontant près de Simonne. — A propos 

de Pont-1'Evêque, m'autorisez-vous à y aller dé- 
jeuner, chez monsieur votre père, ainsi qu'il m'a 
prié de le faire? 

Simonne. — Mon Dieu, je... 

Maurice. — Même pas déjeuner? 

Simonne. — Si, seulement... 

Maurice. — Quoi donc? 

Simonne. — Vous ne me direz pas de jolies choses 
poétiques, là-bas? 

Maurice. — Non...^ 

Simonne. — Vous ne me direz pas une fois que 
je suis blonde comme les blés? 

Maurice. — Non... 

Simonne. — Ni intelligente comme un homme? 

Maurice. — Non... 
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SiiiOKNE. — Pouvez-vous me donner voire parole 
d'honueur ï 

Mattrice. — Oui, d'autant plus que je ne sais 
qu'en faire! Quelle occasion! 

Simonne. — Bon. Vous m'avez donné votre pa- 
role d'honneur! 

Maurice. — Vous vous arraDgerez avec elle, je 
la connais... 

SiMONNi;. — Vous n'êtes pas sérieux... 

MAinucE. — Laissons ça aux autres couples ! 

Simonne. — Encore! 

Maurice. — C'est fini. 

Simonne. — C'est fîniî C'est juréî 

MAîTOice. — C'est juré! 

Simonne. — Ainsi, nous voilà ligués contre mon 
père! Quelle joie! 

Maurice. — Alors, ma présence auprès de vous... 

Simonne, — ...sera la garantie de ma tranquillité ! 
Papa est roulé! Vous pouvez venir à Pont-l'Evêqne! 

Paulïlli: parait à la baie. Voyant Simonne, elle se cache 
derrière k ri.leau et «coûte la conversation. 

Maurice. — Mais, mon cher arai, (lu'estnîe que 
vous allez lui dire, £ votre père, pour justifier ce 
long bavardage? 

Simonne. — Mais, mon cher ami, je vais lui dire 
que vous êtes un être odieux... insupportable... gros- 
sier... commun... vulgaire... 



Maurice. — Oh!... 

Simonne. — Et rnie vous n'êtes pas intelli^'a 
pour un sou... 

Maurice. — Oh!... 

Simonne. — Qu'est-ce que ça pent vous faiivj 
Moi je vous assure que vous êtes charmant... 

Ell<^ lui tend ta main. ; 

Maurice. — Au revoir, mademoiselle, à Poe 

l'Evêque, 

Simonne. — A Pont-l'Evêque. 



Elle 



conduii 



chapea. 



Maurice, r 

l 'antichambre. Appelant. — JeanT... Jean' 

Jean. — Monsieur? 

Maurice, — Mon [lardessus... {Mau 

t' devant de la Kcne qu'il arpent<^ de long en 



direz pas à madame que cette demoiselle est i 
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ACTE 111 

Lp rideau n'ouvre »ur le jardin de la propriHé de Herbelin à Pont-VEi-êque. Sont en scène, Herbelin. 
Maurice, Simonne, M. et M"' Beauthier, le docteur et M" Lartte et Dantin. Au lever du rideau, Simonne 
eaf debout, tournant le dos au public, servant le rafé sur une taille de jardin. Au premier plan, à droite. 
M°" Beauthier eut wkihp dans h fauteuil, derrière la table. M"' Larue dans le fauteuil à {/audie de la table, 
Dantin ««r la chaire de droite; près de lui le docteur Larue; au milieu de la srène, dans le fauleuH adossé 
•i lin arbre, M. Beauthier lit un journal df mursi-v. et. n f/aiiehe. au premier plan, Maurice et Herbelin 



Hkrbkun. — Utuilin, vem-tu ède geutilt 
Dantin. — Tu veiii que je le sois... je. le suis. 
Hrrbelin. — Puisque tu es debout, va cherohei' 
lf« fi (tares. 

riaiilin H' lèv.- cl icnliï dans la maiwii. 

M"' Beauthier. — Combien de sucre î 

Le Docteur Lahub. — Huit. 

M"' Labue. — Voyous, c'est ridicule, huit moi- 



Lk Docteur. — Nous ite sommes pas îi lu maison ! 

M"' Labue, à Herbelin. — Dites-moi, cher mon- 
sieur, qui est-ce M. DanlitiT 

Herbelin. — C'est un vieux camarade à moi, 
qui me sert de secrétaire... J'avais besoin d'un secré- 

SiMONNE, — Et puis, surtout, Dantin avait besoin 
d'nrpent ! 

Hauhicb. — Evidemment cela ne nous repordc 



pas. t mais siiti rôle de secrétaire parait asse;! 

Herbelin. — Ne croyez pas cela!... Il m'est très 
utile!... C'est un homme malin, débrouillard... 

Daktin, de la fenêire. — Où 8ont-ils, tes cigaresî 

Herbelin. — Sur la cheminée. 

Maurice. — Et il ne peut même pas trouver une 
boîte de cigares! 

Herbelin. — Pauvre vieux! 

Simonne. — Nous ti-ouvons tout naturel, papa. 
que tu aies ce secrétaire... mais nous n'admettons 
pas que tu dises que tu eu avais besoin et qu'il te 
rend seniee... 

Hebbelin. — Je ne le dirai plus! 

Beauthier. — J'aurais dû aller à DeauWIle, tan- 
tôt... 

M"' Beauthier. — Mais non, mais non. 
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Beauthier, — Mais si, mais si!... Si j'avais été 
aux courses, j^aurais joué Neigeuse.., 

Dantin. — Ahî... (Il va à lui.) ...Combien? 

Beauthier. — Combien quoi? 

Dantin. — Combien auriez-vous mis sur Nei- 
geuse f 

Beauthier. — Cinq louis, garant. 

Dantin. — Eh bien, écoutez... 

Beauthier. — J'écoute. 

HeRBELIN, qui causait avec Maurice. — Moi auSsi ! 

Moi aussi, j'écoute... Qu'est-ce (jue tu conseilles à 
mon ami Beauthier? 

Dantin. — De... 

Herbelin. — De ne pas replet ter de n'avoir pas 
été aux courses... Hein? 

Dantin. — Parfaitement! 

M°* Larue. — Le café est ser^^ depuis déjà dix 
minutes... et vous êtes encore là, mademoiselle Si- 
monne! 

Simonne. — Mon Dieu, oui, madame.,. 

Le Docteur Larue. — Ma femme vous taquine, 
mademoiselle ? 

Simonne. — Je préfère être taquinée et ne pas 
me priver de mon plus gfrand plaisir... 

Le Docteur Larue. — Qui est, mademoiselle? 

Simonne. — Qui est de me promener, docteur, 

M"" Larue. — C'est un bon exercice... 

Simonne. — La convei*sation de mon habituel 
conipag^ion ne doit pas être étrangère à mon plaisir. 

M"* Larue, à part. — Elle Ta voue... 

Dantin. — A moi? 

M"® Larue, haut. — Les environs sont donc si 
jolis? 

Simonne. — Très jolis, 

M"" IjARUE. — Eh bien, aujourd'hui, si vous le 
permettez, je vous accompagnerai dans votre prome- 
nade. 

Maurice fait des signes désespérés de loin. 

Simonne. — Ah! Ce n'est pas de chance... juste- 
ment, aujourd'hui, nous ne sortons pas... 

M*"* Larue. — Ah ! (A son mari qui se trouve près 

d'elle.) Eh bien! Qu'est-ce que je te disais? 

Le Docteur Larue. — Quoi? 

M"" Larue. — Simonne et ce jeune homme veu- 
lent sortir seuls... 

Le Docteur Larue. — Ne t'occupe donc pas de ça... 

M"* Larue, se levant. — Mon devoir est de pré- 
venir le père. 

Le Docteur Larue, la retenant par le bras. — Ton 

devoir est de rester tranquille. 

Maurice, à Hcrbciin. — Tout à l'heure, je vous 
entendais parler de courses, vous avez envie d'y 
aller, aux courses, tantôt? 

Herbelin, — Non!... Je n'y pense plus depuis 
trois mois, depuis que j'ai le... bonheur d'avoir 
Simonne près de moi. 

Maurice. — Ah!... 

Herbelin. — Eh! Oui!... J'y retournerai... peut- 
être... quand je... enfin, plus tard! 

I.e v^let de chambre de Herbelin entre avec une assez 

grande quantité de lettres et de journaux sur un pla- 

; t(4U et se dirige vers la table oîi se trouvent 

M Beauthier et Simonne. Il leur remet les lettres. 

■ M"* Beauthier. — Ah ! Voilà le courrier ! 
Herbelin. — Ah! 

Le valet de chambre présente successivement le pla- 
teau à M Beauthier. à Simonne, à Maurice et à 
Herbelin. 



Tous. — Vous permettez? 
Tous. — Oui, oui, oui... 

Ils lisent leurs lettres. Un temps. 

Herbelin, à Maurice. — Oh! Excusez-moi, et 
ami, j'ai ouvert par mégarde une lettre qui va 
était adressée... 

H passe une feuille de papier timbré que le yWjji 
prend. 

Maurice, au docteur. — Voulez- vous la garder? 
Le Docteur. — Merci, du papier timbré. 

Il lui donne la feuille. 

Maurice. — Ils sont plusieurs qui ont eu la mh 
idée! 

Maurice montre à Herbelin deux autres feuille» i 
papier timbré qu'il vient de décacheter. 

Beauthier, à Dantin. — Mais, dites donc, e>' 
que Neigeuse a des chances d'être placée ? 
Dantin. — Oh!... Je crois que... 

Herbelin, qui lisait une lettre près d'eux, întervcirarit. - 

Neigeuse n'a aucune chance d'être placée. 

Beauthier, — Ah ! 

Dantin. — T'es tout le temps là, toi! 

Maurice, à M™*" Lame, à gauche. — Non, niadaii 
j'ai horreur des jeunes filles... 

M"* Larue. — On ne le dirait gutre... 

Maurice. — C'est que M"* Herbelin n'est x^as ::. 
jeune fille! 

Simonne. — Qu'est-ce c|ue j'entends, je ne m 
pas une jeune fille ? 

Maurice. — Mademoiselle, vous n'êtes j)a 
(|ue, moi, j'appelle une jeune fille! 
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M™* Larue. — Dites que M"* Herbelin a 
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une éducation un peu spéciale... 

Simonne, se levant. — Madame, une fois dc'j . 
je vous ai demandé de bien vouloir ne pas vn - 
occuper de l'éduwition que j'ai reçue... 

M"* Larue. — Oh !... 

Herbelin. — Simonne, Simonne... 

Le Docteur Larue. — C'est bien fait... 

M"* Larue. — Quoi? 

Le Docteur Larue. — Oui, c'est bien fait î... 1' 
t'ai demandé, moi aussi, de ne pas t 'occuper '1^ 
l'éducation de M"" Herbelin. 

M"* Larue. — Oh ! C'est insensé ! Tu me donner 
tort, devant tout le monde... comme si nous éim> 
seuls ! 

Le Docteur Larue. — Tu n'as qu'à faire t« 
gaffes quand nous sommes seuls... 

M"* Larue. — Puisque mon maii m'attaque, ai: 
lieu de me défendre... puisqu'il m'insulte de\*ant de? 
étrangers... 

Le Docteur Larue. — Ce ne sont pas des élran- 
frers... ce sont des Français, comme nous... et il* 
comprennent très bien... 

M™* Larue. — fl ne me reste plus (ju'à nie re- 
tirer... Adieu, monsieur Herbelin... 

Herbelin. — ^fais, madame... 

M I.,Ttue sort, dans un état épouvantable. 

Le Docteur Larue. — Laissez-la donc, laissez-la 
donc! je la retrouverai toujoui^s! 

Herbelin, venant au docteur. — Je suis désolé. 

Maurice. — Moi aussi. 

Herbelin. — Je vous en prie, docteur, coure/ 
après M"* Larue, et ramenez-la ! 

Le Docteur Larue. — Pourquoi? 

Herbelin. — Je vous en prie! 

Le Docteur Larue. — Soit! J'v vais... i'v vai>! 
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DaNTIN, fait claquer un fouet. — VoulcZ-VOUS mon 

fouet t 

Le docteur va pour le prendre, on l'en empêche. 

Le Docteur Labtte. — Vous êtes impitoyables! 

Il sort par le premier plan, à gauche. 

Simonne. — Papa, pourquoi Tenvoies-tu cher- 
cher... 
Herbelin. — Pour nous débarrasser un peu du 

mari! 

Beauthier. — Le fait est qu'il est insuppor- 
table, ce médecin! 

Simonne. — Odieux! 

Herbelin. — Cependant, je dois reconnaître, ma 
petite Simonne, que tu as répondu à cette femme 
sur un ton... 

Simonne. — Papa, je te demande pardon d'avoir 
fait ça, chez toi, mais, depuis quelques jours, les 
allusions qu'on fait à nos promenades me sont deve- 
nues intolérables. Je les tolère cependant de 
M"* Beauthier, parce qu3 M"* Beauthier m'a connue 
toute enfant, et qu'elle a assez participé à mon 
éducation pour avoir une opinion sur elle et la 
trouver défectueuse. Lorsque M"* Beauthier dit que 
j'ai été mal élevée, elle se fait un reproche... qu'elle 
ne mérite pas d'ailleurs... car je me trouve extrême- 
ment bien élevée! 

M"* Beauthier. — En tout cas, tu es franche et 
loyale!..- (Herbelin s'éloigne.) Tu u'es peut-être pas 
très portée aux confidences, en ce moment... 
Simonne. — Pourquoi? 

M"* Beauthier. — Parce que je ne sais rien de ce 
qui se passe... 

Simonne, se levant et venant s'asseoir sur le fauteuil à 

gauche de la table. — Mais, madame Beauthier, il ne 
se passe rien... sinon le temps, et d'une façon char- 
mante!... Enfin, voyons, s'il y avait quelque chose, 
est-ce que je ne me confierais pas à vous comme il y 
a deux ans quand j'ai fait mon malheur. 
M"* Beauthier. — Tais-toi, tais-toi! 

Le Mécanicien de PAULErrrE, entrant par la gauche. 

— Je vous demande pardon... M. de Varançay... 
c'est bien ici... 

Herbelin. — M. de Varangay, il est ici, oui... 
pourquoi! f 

Maurice. — Qu'est-ce que c'est?... Ah! Bonjour, 
Victor... 

Herbelin discrètement va retrouver au fond Dantin et 
Beauthier. 

Le Mécanicien de Paulette. — Bonjour, mon- 
sieur, c'est madame qui m'envoie... 

Maurice. — Elle est ici î 

Le Mécanicien de Paulette. — Elle est à la 
porte, oui... elle n'a pas voulu entrer elle-même... 

Maurice. — Elle a bien fait ! 

Le Mécanicien de Paulette. — Et elle m'a dit 
(le remettre cette lettre à monsieur. 

H lui tend une lettre. 

Maurice. — Merci!... Vous permettez? 
Tous. — Mais oui, je pense bien. Voyons! Com- 
ment donc!... 

Maurice parcourt la lettre de Paulette. Petit silence 
gêné. 

Maurice. — Madame attend une réponse? 
Le Mécanicien de Paulette. — Oui, monsieur. 
Maurice. — Bon, elle va l'avoir... 
Le Mécanicien de Paulette. — Voulez-vous mon 
stylo?... 

Maurice. — Non, merci, un crayon suffira... Je 



n'ai d'ailleurs qu'iin seul mot à lui répondre... (Sur la 

carte de Paulette que le mécanicien lui a remise il écrit un 
mot qui n*a visiblement pas plus de cinq lettres. Puis il remet 
la carte au mécanicien de Paulette.) Voilà! 

Le MÉCANiaEN de Paulette, ayant jeté les yeux 
sur la carte. — Oh ! 

Maurice. — Vous n'aviez qu'à ne pas lire! 

Le mécanicien s*en va. 

M"* Beauthier^ se levant et remontant. — Simonne, 
est-ce aujourd'hui que tu nous photographies? 

Simonne, se levant. — Ah! Oui... je vais chercher 
mon appareil... 

Beauthier^ — Nous allons t'attendre à la source, 
il y fait plus frais. 

Simonne. — Bon. (Ellc rentre dans la maison.) 

Herbelin. — Eh bien, allez devant couple Beau- 
thier!... Nous vous rejoignons dans cinq minutes... 
M"* Beauthier. — A tout de suite. 

Les Beauthier s'éloignent à droite. 

Herbelin, resté seul avec Maurice. — Ditcs-moi, mon 
cher ami, rien de grave? 

Maurice. — A propos de la lettre que je viens 
de recevoir? 

Herbelin. — Oui. 

M^RiCE. — Non, non, rien de grave! Excusez 
l'intrusion de ce mécanicien chez vous. 

Herbelin. — Ben, voyons!... Il y a une petite 
histoire de femme là-dessous? 
- Maurice. — Il y a même la fin d'une petite his- 
toire de femme... ou d'une histoire de petite femme! 
Vous avez d'ailleurs rencontré cette personne chez 
moi, le jour que vous êtes venu. 

Herbelin. *— Parfaitement. Oui, oui... je me sou- 
viens... blonde? 

Maurice. — Blonde?... Oui, en^n... question de 
volonté ! 

Herbelin. — Jolie ! 

Maurice. — Oui... elle n'avait pas beaucoup de 
choses pour moi... il faut lui laisser cela... elle est 
jolie I 

Herbelin. — Et c'est fîni, 'complètement. . 

Maurice. — Ce n'est pas fini complètement... 
c'est simplement fini. 

Herbelin. — Vous n'avez aucune peine? 

Maurice. — Aucune, aucune! Ah! Il faut tout 
de même qu'il ait des avantages, ce genre d'amour... 
sans amour !... On est privé de ce qu'il y a de meil- 
leur, évidenunent... mais, du moins, on *se quitte 
comme on s'est pris... sans fracas, sans histoires et 
sans aucune peine. Il y a une expression qui est ri- 
golo, je ne sais si vous la connaissez, et qui rend 
bien ce qui s'est passé entre cette dame et moi... cette 
expression est « faire l'amour en camarade ». C'est- 
à-dire qu'on n'y attache aucune importance! Ou 
n'est pas amant et maîtresse pour ça... non ! On ren- 
contre une femme qu'on connaît un peu... on luî 
demande si elle est « libre ce soir »... et si elle répond 
oui, on sait ce que ça veut dire. Ça veut dire dîner, 
aller au théâtre, souper et passer la nuit, ou une 
partie de la nuit, ensemble. Ce genre de camarade- 
homme est situé entre l'amant de coeur et le monsieur 
qui paie. 

Herbelin. — Alors, on ne paie pas? 

Maurice. — Non! On paie le dîner, le théâtre 
et le souper... 

Herbelin. — Je pense bien. 

Maurice. — Et puis aussi les voitures, si la dame 
n'a pas la sienne. 
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Herbelin. — Mais le reste T 

Maurice. — Le reste?... Ah! non, ce ne serait 
plus agréable du tout, ni pour la femme, ni pour 
l'homme! L'homme est toujours libre de dire à la 
dame, après... « Voici une jolie gravure ancienne — 
même si elle est moderne — emporte-la, ce sera un 
souvenir... » On estime qu'on s'est donné l'un à 
l'autre, pour le plaisir. Si la soirée a été agréable, 
on la recommence... Sinon, on ne la recommence 
pfts. 

Herbelin. — Moi, j'aime mieux payer! 

Maurice. — Ça peut très bien se défendre! Il y 
a deux écoles. 

Herbelin. — Un petit verre d'alcool f 

Maurice. — Oui, avec plaisir. 

Herbelin. — Vous vous plaisez ici! 

Maurice. — Je viens de le prouver. 

Herbelin. — C'est pour ça que je vous le de- 
mande ! 

Maurice. — Oh! Oui, je me plais ici! 

Herbelin. — Et vous n'arriverez pas à me faire 
croire que vous ne vous parlez plus, ma fille et 
vous. 

Maurice. — Ah! J'avoue que je suis dans le 
ravissement depuis un mois. C'est un être exquis. 
Et puis, pas banal du tout! 

Herbelin. — Elle a, n'est-ce pas, une intelligence 
supérieure à son âge? 

Maurice. — Oui... et elle est sensible, elle est 
délicate... elle comprend tout ce qui se passe autour 
d'elle... elle est fine... Oh ! J'ai fait l'impossible pour 
lui trouver un défaut... 

Herbelin. — Elle aussi! 

Maurice. — N'est-ce pas? 

Herbelin. — Elle vous étudie^, elle vous exa- 
mine... 

Maurice. — Nous ne voulions pas vous donner 
raison!... Mais je crois que nous sommes satisfaits 
l'un de l'autre... 

Herbelin. — Vous ne faites rien pour le cacher, 
d'ailleurs!... 

Maurice. — Moi? 

Herbelin. — Vous deux I... Vous respirez le bon- 
heur... vous vous mangez des yeux! C'est un petit 
scandale... 

Maurice. — Oh! 

Herbelin. — Ce serait un petit scandale, si!... 
Vous devez tout de mêine bien vous en rendre 
compte? Hein?... On ne vous voit plus qu'aux heures 
des repas. Vous filez, dès l'aurore... Remarquez bien 
que je ne vous fais aucun reproche!... Vous savez 
ce que vous faites et ce que vous avez à faire! Et 
même, admirez ma discrétion depuis que vous êtes 
ici... j'ai évité toutes les occasions de vous parler 
d'elle... et si je sore aujourd'hui de ma réserve, 
c'est parce que... 

Maurice. — C'est parce qu'il faut en finir! 

Herbelin. — Du tout!... Du tout! Ne croyez pas 
ça!... Nous n'en causerons sérieusement que lorsqu-- 
vous le désirerez! J'imagine que vous devez être en- 
core plus pressé que moi et, le jour où vous serez 
d'accord avec elle... complètement... 

Maurice. — Mais, d'ailleurs... je ne vois pas 
pourquoi nous tarderions davantage... 

Herbeun. — Vous êtes d'accord? 

Maurice. — Oui... 

Herbelin. — Hé ! Hé ! Vous dites ça,.. 

Maurice. — Non, n'ayez pas peur!... Je dis ça, 



comme ça, parce que nous y avons mis l'un et Vi 
tre une grande discrétion... 

Herbelin. — Bon... 

Maurice. — Jusqu'à n'en pas parler! 

Herbelin. — Si le résultat est le même! 

Maurice. — Absolument le même! 

Herbelin. — Que vous vous soyez fait la cour 
d'une façon ou d'une autre, pourvu que... 

Maurice. — Ne vous en a-t-elle pas parlé, elle ? 

Herbelin. — Elle ne m'a rien dit de précis... elle 
n'est pas à son aise avec moi... nous sommes si diffé- 
rents... et puis, nous nous connaissons fort peu... 

Maurice. — Vous me disiez qu'à table la qualitc' 
de nos regards ne vous avait j^as échappée... 

Herbelin. — En effet, et je n'ai même pas juî=r<^ 
utHe de là questionner. Votre goût l'un pour l'autre 
est évident. Je n'ai pas l'habitude des jeunes filles... 
mais, enfin, je sais ce que c'est qu'une fenmie qui 
aime... 

Maurice. — Elle ne vous a jamais parlé de 

moi ?... 

Herbelin. — Elle m'a simplement demandé, il y 
a huit jours, s'il était bien entendu que vous restiez 
ici tout l'été ! Oh ! non, il n'y a pas de doute à avoir. 

Maxtrice. — D'ailleurs, s'il en reste un, dissipons- 
le d'un mot... (Se levant.) Monsieur Herbelin, j'ai 
l'honneur de vous demander la main de votre fille... 

Herbelin. — Et je vous l'accorde de grand cœur. 

Maxtrice. — Ça ne m'étonne pas. 

Ils se serrent la main avec effusion. 

Herbelin. — Ah! Voilà qui est fait! 

Maurice, à part. — Est-il content? (Haut.) Vous 
voilà débarrassé! 

Herbelin. — Le mot est dur, mais conune il est 
exact, mon cher! Que voulez-vous, il. y a des gens 
qui ne sont pas dignes d'être père!... Depuis que 
cette enfant est tombée dans mon existence, je ne 
vis plus! J'ai dû renoncer à mes plus chères habi- 
tudes... par respect pour elle! Je me priveMe mes 
plus 'vieux amis et je reçois pour la distraire des 
gens qui m'ennuient et qui l'assomment! Et enfin, 
mon cher, le bouquet! je vous dis ça, à vous... je 
suis obligé de rencontrer, à l'hôtel, ma petite amie 
qui a deux ans de moins que ma fille! 

Maurice. — N'y pensons plus... c'est fini ! 

Herbelin. — Ah! Je ne peux pas le croire!... 
Hein?... Je vous l'avais dit, que vous l'épouseriez, le 
jour où je suis venu chez vous! 

Maurice. — Oui, mais vous avez tout de même 
bien fait d'aller chercher vos gants!... 

Herbelin. — Tiens! Pardi... je savais ce que je 
faisais ! 

Maurice. — Dites donc, on se mariera ici, tout 
simplement, pas? 

Herbelin. — Oui, oui, oui... dans le jardin!... 
Vous avez beaucoup de famille? 

Maurice. — Non! Personne!... C'est pour moi 
que je me marie, c'est pas pour les autres. 

Herbelin. — Je vous ai renF iî>né, n'est-ce pas, 
sur les conditions? 

Maurice. — Quelles conditions? 

Herbelin. — La dot! 

Maurice. — Oui, oui ! Je pense bien ! Magnifique ! 

Herbelin. — Et vous? 

Maurice, heureux. — Oh! moi, ça va!! 

Herbelin. — Non, non, je dis: et vous? (Faisant 

signe avec ses doigts qu'il veut parler d'argent.) Je VOUS 
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demande ça à cause du contrat î... C^est délicat, mais 
enfin... il faut en parler tout de même... 
Maurice. — Evidemment... 

Heirbelik. — Parce que dans un contrat de ma- 
riage on met d'un côté l'apport de la fiancée et, de 
l'autre, celui du fiancé. Pour ma fille, il y a exac- 
tement douze cent mille francs... c'est-à-dire la mai- 
son où vous habitez. Alors, de votre coté, qu'est-ce» 
.ju'il y a?... 

Maubice. — Ben... de ce côté-là... 
Herbelïn. — Dites-le, mon cher, il n'y a pas de 
honte à ça... dites-moi, exactement, le chiffre de votre 
fort n ne... 

^Iaitiice. — Oh! ma fortune!... Enfin, tout C3 
i\\\e j'ai? 

Hekbelin. — Oui, ce que vous apportez eu rac- 
iale, en plus des meubles et des vêtements... 

Maurice. — Eh bien, voilà... heu... je., du moint-, 
mon père, en mourant, m'avait laissé toute sa for- 
tune... Je l'ai presque entièrement mangée... 
Herbelïn. — Bon! Et il vous reste... 
Maurice. — Il me reste... j'ai d'ailleurs fait le 
compte dans ma chambre ce matin... il me reste... 
c'est comique à dire... dix-sept... 

Herbelïn. — Dix-sept cents francs de rente? 
Maurice. — Non... dix-sept francs! 
Herbelïn. — De rente? 

Maurice. — Non... de capital... il me reste dix- 
sept francs. 

Herbelïn, riant aux éclats. — Vous avez un capital 
de dix-sept francs? 
Maurice. — Oui! 

Herbelïn. — Ne le placez pas en via.irer! 
^Faurice. — Non! Je compte le dépenser par 
petites sommes. 

Herbelïn. — Voilà!... Dix-sept francs! Et vous 

hésitiez à conclure ! ! ! (Dantin paraît et descend entre 
Maurice et Herbclin. Herbelin sévèrement.) Ah! te voilà... 

Viens ici, et ose me regarder sans rouvrir! 

Dantin. — Mais... 

Herbelïn. — Ose... 

Dantin. — Pourquoi pas ? 

Herbelïn. — On ne te guérira donc jamais? 

Dantin. — De quoi? 

Herbelïn. — De faire ton sacré métier!... J'ai 
pitié de toi, je te prends chez moi, je t'assure«le cou- 
vert, le chauffajre et la nouiriture... Je crée, pour 
motiver ta présence ici, ce poste imprévu de secré- 
taire, et, en jruise de reconnaissance, tu prends des 
paris à mes domestiques! 

Dantin. — Oh!... 

Herbelïn. — Ne dis rien... N'ajoute pas le men- 

S0np:e à l'infamie î... (Le bousculant sans aucune méchan- 

rrté.) Alors, espèce, de vieille crapule, il faut donc 
(\ue tu estampes quelqu'un î 

Dantin. — Eh bien, écoute... Puisque tu le sais... 
je vais t'avouer toute la vérité... Je suis très em- 
bêté... ton valet de chambre m'a pris, ce matin, dans 
la première, Eglantine II, quinze de chaque côté... 

Herbelïn. — Et alors? 

Dantin, — Alors, je viens de téléphoner à Trou- 
ville... 

Herbelïn. — El ? 

Dantin. — Il est arrivé un jrrand malheur! 

Herbelïn. — Quel malheur? 

Dantin. — Eiildntine a sraffué! Et elle rapporte 
viniri-ti'ois et douze au nuituel... Te qui fait i\\\Q jo 
ilois l\ ton valet de chambre ('(Mit cin(i francs... 



Herbelïn. — Tu vois?... Eh bien, arrange-toi 
avec lui! 

Dantin. — Je n'ai pas cent cinq francs !... 

Herbelïn. — Tant pis !... Je me désintéresse com- 
plètement de toi! 

Dantin. — Si je ne le paie pas... (A Maurice.) il ne 
me repassera plus les plats! 

Herbelïn. — Tant pis! Tant pis! 

Dantin. — Tu m'enirueules... tu m'engueules... et, 
à lui, tu ne lui dis rien, à lui? 

Herbelïn. — A qui? 

Dantin. — A ton valet de chambre! 

Herbelïn. — Pourquoi? 

Dantin. — Tu acceptes, aloi-s, que tes domes- 
tiques jouent aux courses?... 

Herbelïn. — Ah! Tu eu as de bonnes, toi! 

Dantin. — Tu devrais le ficher à la porte ! D'ail- 
leurs, si tu ne le fiches pas à la porte... c'est moi qui 
m'en irai! 

Herbelïn. — Tu feras ce que tu voudras... mais, 
moi, je n'ai rien à reprocher à mon valet de cham- 
bre!... D(% rouille- toi, mon ami... va... va... arrange- 
toi... 

Dantin s'éloigne la tète basse. Vw temps. Simonne appa- 
raît dans rcncadrcnicnt de la fenêtre. Maurice la voit. 

Maurice. — Pauvre bonhomme!... Cent cin(| 
francs, qu'est-ce que c'est que ça ! ! ! Vous en mourez 
d'envie. Pourquoi se priver d'un plaisir?... Allez-y 
donc! 

Herbclin s'aperçoit à son tour que Simonne va sortir 

de la maison, et il fait celui qui est docile, alors qu'il 

est simplement discret et complaisant, et il s'éloigne. 

Simonne, paraît^et descend. Elle va pour sortir de scène, 

mais elle voit que Maurice est là. — Qu'cst-CC qUC VOUS 

faites là, tout .seul? 

Maurice. — Je vous attendais! 

Simonne. — On ne m'a pas prévenue. 

Maurice. — Je ne l'avais dit à personne. 

Simonne. — Alors? 

Maurice. - Je voils attendais tout de même. 

Simonne. — Avez- vous quelque chose à me dire? 

Maurice. — Oui... et, vraiment, je préfère vous le 
dire... 

Simonne. — J'écoute ! 

Maurice. — D'autant plus que vous êtes des- 
tinée à y prendre part. 

Simonne. — A quoi? 

Maurice. — Chut!... Voilà... Cette main? 

Simonne. — Celle-ci.? 

Maurice. — Xon, non, la droite! La vraie! 

Simonne. — Eh bien? 

Maurice. — Je l'ai demandée/ 

Simonne. — A qui? 

Maurice. — A votre père! 

Simonne. — Quoi? 

Maurice. — Oui, j'ai demandé votre main! 

Simonne. — Ma parole d'honneur, je ne com- 
prends pas! 

Maurice. — J'ai demandé, mademoiselle, votre 
main à monsieur votre p('re! 

Simonne. — Oh! Ecoulez, je vous en prie, je 
vous en sui)plie, fait(»s toutes les ))laisanteries du 
Tnonde avec papji... mais jamais sur le mariage!... 
Depuis un mois, j'ai la paix et je... 

^Iaurice. — ]\rnis j(^ ne plaisante pas... 

Simon NK. — Si ! 

^rAURICK. — Xon î... 

Simonxk. — Mais si! AFais si!... Moi. je vous 
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jure que vous plaisantez!... Allons, venez vite re- 
joindre les autres! 

Maurice. — Mais non^ mais non, mais non... j'ai 
deoàandié votre main et je veux savoir pourquoi vous 
cherchez à vous dérober en ce moment... 

Simonne. — Ecoutez... vous me gênez énormé- 
ment! Jamais, jusqu'ici, vous ne vous étiez permis 
de me parler de cette façon-là. Si c'est une farce, 
elle n'est pas de très bon goût... 

lilAUBiCE. — Mais, encore une fois, ce n'est pas 
une farce. 

Simonne. — Ne continuez pas, alors, voulez-vous ! 
Je vous répète que vous me gênez, vous avez un si 
drôle d'air. 

Maurice. — Voyons, Simonne, voyons... il n'est 
pas possible que je me sois trompé à ce point-là!... 
J'admets parfaitement votre trouble et votre émo- 
tion... mais, enfin, tout de même... il faut que nous 
en parlions, ne fût-ce que pendant cinq minutes!... 
J'ai pris, il y a quelques jours, la décision de vous 
épouser... 

Simonne. — Oh!... 

Maurice. — Et, il y a cinq minutes, j'ai fait ma 
demande... sans gants blancs... mais très sérieuse- 
ment... et nous sonmies d'accord, votre père et 
moi. 

Simonne. — Vous n'avez pas fait une chose pa- 
reille? 

Maurice. — Mais bien sûr que si! 

Simonne. — Mais pourquoi? 

Maurice. — Parce que nous nous aimons! 

Simonne. — Je vous aimeî 

Maurice. — Bien entendu! 

Simonne. — Mais je ne vous permets pas de... 

Maurice. — Hélas! Vous n'y pouvez rien... on 
s'aime ! 

Simonne. — Mais jamais de la vie! 

Maxtrice. — Allons... allons... 

Simonne. — Mais il n'y a pas de « allons! al- 
lons... » Votre insistance m'oblige à vous demander 
si, depuis un mois que vous êtes ici, j'ai été coquette 
une seconde avec vous! 

Maurice. — Mais non, justement ! 

Simonne. — Vous ai-je dit, sans le vouloir, une 
chose qui vous permît de supposer... 

Maurice. — Rien! Rien! 

Simonne. — Nous nous sommes promenés des 
journées entières à travers la campagne, dans les 
bois, seuls, et je ne me rappelle pas vous avoir 
entendu formuler... 

Maurice. — Mais, jamais, en effet, jamais ! 

Simonne. — Alors t... Je ne m'explique pas ce qui 
a pu vous déterminer à parler de mariage à mon 
père!... Et je m'explique moins encore que vous 
l'ayez fait sans me consulter! 

Maurice. — L'explication va vous paraître 
étrange ! Je me suis mis dans la tête que vous m'ai- 
miez comme je vous aime, et, depuis le premier 
jour, j'ai mal interprété nos conversations... j'ai 
découvert des allusions à mon amour dans toutes 
vos paroles... je prenais nos silences pour des com- 
munions d'idées... et je prenais votre indifférence 
pour de la pudeur et de la discrétion. J'évitais de 
vous parler d'amour parce que je vous croyais con- 
quise et ennemie comme moi du flirt banal, et nos 
longues promenades me semblaient être destinées à 
nous faire mieux connaître l'on à l'autre. Je me 
disais... 



Simonne. — Conquise!... Vous me croyiez con- 
quise! 

Maurice. — Oui! 

Simonne. — Pourquoi? Eîxpliquez-moi pourquoi-— 

Maurice. — J'avais tant désiré que cela fût... 
•ma foi, tant, tant, que j'ai fini par croire que ça 
y était!... Et voyez-vous, mon rêve eût été de n'en 
pas parler I Je me disais : « On va se marier, comme 
on s'est aimé, sans se le dire! » Et, persuadé que 
nous étions d'accord, j'ai dit à votre père que je 
voulais vous épouser... 

Simonne. — Et, conune c'est ce qu'il attendait... 
il a dû vous sauter au cou! 

Maurice. — Evidemment! 

Simonne. — Eh bien, c'est du joli!... J'espère 
que vous arrangerez les choses aussi rapidement que 
vous les avez dérangées! Qu'est-ce que vous allez 
dire à papa? 

Maurice. — Rien du tout! 

Simonne. — Comment, rien du tout? Vous l'avez 
trompé, détrompez-le! 

Maurice. — Mais, je ne l'ai pas trompé!... J'au- 
rais dû vous en parler avant... je vous en parle 
après... voilà tout!... Ça ne nous empêchera pas de 
nous marier!... 

Simonne. — Vous êtes fou? 

Maurice. — Non ! Non ! Pas du tout !... Et puis- 
qu'il faut se dire les choses... eh bien, on se les 
dira!... Je vous dirai quarante fois par jour: « Je 
vous aime... » et quand vous me répondrez: « Moi 

aussi )^.. on se mariera!... 

Simonne. — Mais, jamais je ne vous dirai une 
chose pareille! 

Maurice, -r— Nous verrons, nous verrons I 

Simonne. — Non, nous ne verrons pas !... J'ai pour 
vous une amitié très sincère, très franche... mais 
c'est tout! 

Maurice. — C'est tout? Alors, pourquoi avez- 
vous dit à votre père, il y a huit jours, qu'il fallait 
me retenir ici pendant tout l'été? 

Simonne. — Parce que j'ai infiniment de plaisir 
à causer, avec vous, 

Maurice. — Uniquement du plaisir? 

Simonne. — Uniquement!... Vous pouvez me re- 
garder... 

Maurice. — Uniquement... j'en doute! 

Simonne. — C'est votre droit! 

Maurice. — Et rien ne pourra modifier mon 
opinion... 

Simonne.» — Qui est? 

Maurice. — Que vous m'aimez! 

Simonne. — Tiens! Tiens! Tiens!... 

Maurice. — Oui! Oui! Oui!... 

Simonne. — Si ça vous amuse!... 

Maurice. — J'avoue que ça ne m'ennuie pas!... 
Regardez-moi, bien en face, et dites: « Je ne vous 
aime pas! )> 

SmONNE. — Je ne vous aime pas! 

Maurice. — Je ne vous crois pas! 

Simonne. — Tant pis!... Oui, mais tout de même 
quelle sotte idée vous avez eue de rompre le charme 
de notre amitié... 

Maurice. — Mais... 

Simonne. — Ah! C'est bien fini, maintenant! Il 
ne m'est plus possible d'aller me promener avec 
vous... 

Maurice. — Pourquoi? 

Simonne. — Dame!... Je me félicitais d'avoir, 
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enfin, trouvé un homme avec lequel je pouvais 
causer sans aucune gêne !... Un homme, devant lequel 
je pouvais dire : a J'aime le violet... » sans qu'il allât 
changer de cravate! 
Maurice. — Eh bien? 

Simonne. — Eh bien!... mais, c'est fini!... Quel 
plaisir y trouVerais-je, maintenant?... Je serais sans 
cesse sous le coup d'une déclaration d'amour... Oh! 
Que c'est bête! 

Maurice. — Simonne, répétez-moi une fois en- 
core, dans les yeux, que le seul but de nos prome- 
nades était, pour vous, le plaisir! 

Simonne. — Vous n'en revenez pas, hein î... Votre 
orgueil souffre qu'on ait pu profiter de votre con- 
versation sans devenir amoureuse de vous! 

Maurice. — J'avoue que cela me paraît invrai- 
semblable !... Je suis donc un causeur si agréable que 
ça? 

Simonne. — La preuve! 

Maurice. — La preuve... la preuve!... D'abord, 
la x^lupart du temps, on ne se disait rien! 

Simonne. — Le silence est une forme de la con- 
versation... 

Maurice. — Et puis, pourquoi ne m'aimeriez- 
vous pas, puisque, moi, je vous aime... 

Simonne. — Mais, dites-moi, qu'est-ce qui vous 
fait supposer que vous m'aimez? 
AL\URiCE. — Mais le... 
Simonne. — Le désir, n'est-ce pas? 
Maurice, — Oh!... 

Simonne. — Ne vous troublez pas, répondez ! 
Maurice. — Ah! évidemment, il y a de ça! 
Simonne. — Il n'y a que ça! 
Maurice. — Vous vous trompez! Comme c'est la 
première fois que ça m'arrive, et que je ne suis pas 
poète... évidemment, je ne sais sans doute pas l'ex- 
primer... mais le sentiment qui m'agite est tout à 
fait différent de ceux auxquels je .suis' accoutumé, 
et, laLssez-moi vous dire que la pei*sonne qui m'a 
envoyé son chauffeur tout à l'heure, a reçu de moi 
une réponse catégorique... peut-être pas très polie, 
mais définitive!... Ce n'est sans doute pas une preuve 
d'amour pour vous... mais, ce n'est sûrement pas 
une preuve d'amour pour elle! Plus j'y pense, nous 
nous aimons! 

Simonne. — .\h! Vous êtes vraiment... 
Maurice. — Je suis pei-suadé que ma conversa- 
tion n'est pas tellement éblouissante... allons donc... 
il V a autre chose ! 

Simonne. — Il y a de l'amitié, je vous le répète ! 
Maurice. — Oh! Je ne crois pas beaucoup à 
l'amitié d'une jeune fille pour un homme... jeune... 
Simonne. — Et beau? 

Maurice. — Non... pas beau... non... mais enfin, 
tout de même, vous avez bu dans mon verre quand 
nous avons été «router tous les deux à la ferme avant- 
hier!... Alors, j'imagine que je ne suis pas un objet 
de répulsion pour vous! 

Simonne. — Je ne me souviens pas d'avoir bu 
dans votre verre. 

Maurice. — Vous l'avez fait naturellement... c'est 
encore plus beau! 

Simonne. — Et, même en admettant que j'aie bu 
dans votre verre, ça ne vous prouve pas que je vous 
aime... 

Maurice. — Non, mais ça établit bien nettement 
le point suivant: je ne voils dé^foûte pas! 
Simonne, souriant. — Je l'avoue! 



Maurice. — Bon!... Donc, physiquement, ça va? 

Simonne. — Ça ne va pas mal. 

Maurice. — Je vous remercie!... Alors, puisque 
physiquement et moralement ça va, pourquoi ne se 
marierait-on pas? Sincèrement, je ne vois pas ce. qui 
pourrait nous empêcher de nous . marier:.. 

Simonne. — Vous ne me voyez donc pas? 

Maurice. — Mais vous n'y pouiTez rien ! Commue 
vous n'avez rien pu, le jour où vous êtes entrée chez 
moi... pendant que votre papa allait chercher ses 
Séants... 

Simonne. — Quoi? 

Maurice. — Car on s'est aimé le premier jour 
qu'on s'est vu!... Vous pouvez rire!... Je vous jure 
que vous m'aimez!... Ahl Je voudrais trouver les 
mots qui sauraient vous convaincre... Pourquoi riez- 
vous? 

Simonne. — Ça vous agace? 

Maurice. — Oui... et vous le faites exprès!... 

Simonne. — Oui! 

Maurice. — Eh bien, ce n'est pas digne de vous... 
ça, c'est tris « jeune fille », ce que vous faites là!... 
En ce moment, tenez... je comprends les parents qui 
font épouser à leur fille le jeune homme qu'ils ont 
choisi... sans la consulter, elle! 

Simonne. — Kss ! Kss ! 

Maurice. — Si on laissait faire les jeunes filles, 
elles ne se marieraient jamais... elles cherchent toutes 
le même homme: Roméo-Lohengrin-et-Musset ! 

Simonne. — Kss! Kss! KssI 

Maurice. — Oh! Que je regrette de vous aimer! 
Je me vengerai quand vous serez ma femme... Quand 
je vous aurai à moi, complètement à moi.. 

Simonne. — En voilà assez ! 

Maurice. — Tiens! Tiens! 

Simonne. — Si vous tenez à conserver l'amitié 
que j'ai pour vous... 

Maurice. — Vous serez ma femme tout de même 
et, dans deux mois, je vous emporterai... 

Simonne. — Je vous prie de vous taire! 

Maurice. — Hé ! Hé ! On se fâche ! 

Simonne. — Je vous en supplie, laissez-moi... 

Maurice. — Allons, qu'est-ce qui vous prend tout 
à coup? 

Simonne. — Je veux oublier tout ce que vous 
venez de me dire... je veux que vous disiez à mon 
père que vous lui avez fait une plaisantene... 

Maurice. — Mais, nom d'un petit bonhomme... 

Simonne. — Il le faut!... Nous avons l'un pour 
l'autre de l'amitié... Je ne veux pas que vous pro- 
nonciez un autre mot que celui-là! 

Maurice. — Défendez-moi de vous aimer, mais 
ne contestez pas mon amour. Je vous aime, et vous 
finirez par m'aimer... 

Simonne. — Mais non... mais non... mais non... je 
ne dois pas vous aimer. 

Maurice. — Qu'est-ce que ça veut dire? 

Simonne à ce moment est extrêmement émue. 

Simonne. — Et si je vous aimais, je ne pourrais 
pas vous épouser... je ne suis plus de ceUes qu'on 
éj^ouse. Vous êtes seul à connaître ce secret... ou- 
bliez-le... 

Maurice. — C'est fait! 

Simonne. — Oubliez aussi ce que vous appelez 
votre amour pour moi! 

Maurice. — Ça, je ne vous promets pas! 

Simonne. — Mais surtout, ne partez pas! 

Maurice. — Mais cet homme... 
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Simonne. — Oh! non... ne me questionnez pas! 
Ne me questionnez pas aujourd'hui !... Demain, peut- 
êti-e... je vous dirai tout... Oh! Jurez-moi que vous 
ne paiiirez pas? 

Maurice. — Je te jure que je t'aime... 

Il Ta prise par les poignets, et, malgré qu'elle se débat, 
il l'embrasse sur les lèvres. Herbelin est rentré. 

Hebbelin. — Ah! 

Simonne pousse un cri et se sauve. 

Maurice. — Je... 

Herbelin. — Evidemment, c'est un peu tôt, mais 
enfin... quoi... ça me prouve que tout va bien î Tout 
îi l'heure, vous m'avez Iais.sé un peu inquiet sur la 
réciprocité de votre amour! Je reconnais qu'il n'y 
a plus de doute à avoir!... Autre chose... Je viens de 
recevoir une lettre... heu... qui m'embête. 

Maurice. — De qui? 

Herbelin. — La voici... vous devez en connaître 
l'écriture! 

Il lui passe une lettre. 

Maurice. — Oui... di Ht.) ...Oh!... Oh... 

Herbelin. — Veng:eance, n'est-ce pasf 

Maurice. — Infamie! 

Herbeun. — C'eut bien de la dame dont le chauf- 
feur est venu... 

Maurice. — Oui!... Elle se venge bassement... 
Parler de moi comme ça, mais c'est immonde... 

Herbelin. — Je n'attache aucune valeur à des 
insultes de femme qu'on quitte, croyez-le bien... mais 
il est préférable de Fempêcher de répandi-e un pareil 
bruit... 

Maurice. — En effet! 

Herbeun. — Elle pourrait écrire à ma fille... 

Maurice. — Oh! Quelle horreur! 

Herbelin. — Elle prétend que vous lui devez 
six mille francs... que ce soit vrai ou que ce soit 
faux... elle veut six mille francs... eh bien, il faut 
les lui donner. 

Maurice. — Evidemment ! 

Herbelin. — Aujourd'hui même! 

Maurice. — Ça ne fait pas de doute! 

Herbelin. — C'est bien votre avisf 

Maurice. — Exactement! 

Herbelin. — Eh bien, tant mieux... C'est fait ! 

Maurice, — Qu'est-ce qui est fait? 

Herbelin. — J'ai remis au porteur de la lettre 
les six mille francs en question... plus quatorze mille 
francs... oui, en un mot vingt mille francs!... Ce 
n'est pas royal... mais, vous n'êtes pas un roi... 

Maurice. — Quoi?... Quoi?... Vous avez envoyé 
il cette femme vingt mille francs? 

Herbelin. — De votre part, bien entendu. 

Maurice, affolé. — Vous avez fait ça ?... Mais c'est 
épouvantable!... Ah! Je ne peux comprendre que... 

Herbelin. — Vous allez comprendre!... D'autant 
plus que c'est facile à comprendre... Je veux un 
ijendre bien net... dont on ne puisse rien dire!... De 
même que ma fille n'a pas à craindre les calomnies, 
je veux que mon giendre puisse entrer partout le 
front haut!... Il ne faut pas qu'une fois mariée nux 
fille puisse supposer que vous l'avez épousée pour 
son argent!... Comprenez- vous?... 

Maurice. — Bien entendu, mais... je voudrais sa- 
voir... ces vingt mille francs... vous les avez remis 
au pointeur de la lettre... 

Herbelin. — Oui! C'était son chauffeur, n'est-ce 
pas? 

Maurice. — Oui !... Oh ! ! ! 



Herbelin. — Je ne m'explique pas votre ai: 
ment ! 

Maurice. — Ah! Si vous saviez... 

Herbelin. — Quoi donc?... 

Maurice. — Rien! Rien! Mais comment va 
faire pour vous rendre ces vingt mille francs? 

Herbelin. — Ne vous inquiétez donc pa.v 
cela!... Frais de mariage, mon cher!... Quel q 
d'homme vous êtes! 

Maurice. — Le chauffeur ne vous a pas di 
elle était? 

Herbelin. — Maintenant, elle doit être rt-p:; 
pour Paris!... Mais ne vous occupez donc pu- 
cette fenmie, sacré nom d'un chien!... Elle est vei 
elle est payée, elle est tranquille!... Occupez-vo. 
ma fille et ne soyez pas nerveux, surtout!... i 
qu'est-ce que vous ayez?... Parlez... 

Maurice. — Ecoutez, je voudrais savoir à 
moment vous avez remis ces vingt mille fran>> 
cliauffeur... 

Herbelin. — Il y a peut-être cinq nunutes. 

Maurice. — Cinq minutes... Trop tard!... 

Herbelin, à part. — Qu'est-ce qu'il a? 

Le Valet de chambre, entrant — Le thé est .«?! 

Les Beauthier rentrent par le fond. 

Herbelin. — Où est Simonne? 

Maurice, à part. — Oh! L'explication que je 
avoir avec le père... Oh! Je ne pourrai pas, ;t 
pourrai pas! 

Herbelin, appelant. — Simonne! Simonne! 

La Femme de chambre, sur les marclus. — .V 

sieur, M"* Simonne est un peu souffrante... 

Herbelin. — Tiens I... Rien de grave? 

La Femme de chambre. — Oh! non, monsic 
mais mademoiselle préfère ne pas descendre pc 
le thé »... 

Herbelin. — Bon !... 

La femme de chambre sort. 

Maurice. — Si je pouvais filer. 

H se dirige vers la gauche. 

Herbelin, à Maurice. — Venez-vous? 
Maurice. — Oui... je vais... 
Herbeun. — Où ça? 
Maurice. — Nulle part... 
Herbelin. — Ah! Bon... je croyais que vous «- 
tiez! 

Maurice. — Sortir?... Oh! non, du tout! 

Maurice remonte et rentre dans la maison. Le Jia 
Larue arrive par la gauche. 

Herbelin. — Eh bien, M"*" Larue est-elle r^ 
mée? 

Le Docteur Larue. — Oui... oui!... Je voudn 
vous dire un mot... 

Herbelin — Allez-v... 

Le Docteur Larue. — C'est délicat... mal- 
enfin... les promenades, dans la campagne, de voU 
fille et de M. de Varançay font jaser... 

Herbelin. — Vraiment? 

Le Doteur Larue. — Oui... je vous jure... j^ 
entendu, chez les amis... 

Herbelin. — Eh bien, vous pourrez dire à v& 
amis, dès ce soir, que M. de Varançay m*a deman'^* 
la main de ma fille cet après-midi, et que je la lui ' 
accordée... 

Le Docteur Larue. — Non? 

Herbelin. — Si !... Et vous pourrez ajouter q^'^^' 
se marieront ici, dans trois semaines... 
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Le Docteur LaBUE, remontant avec Hcrbelin vers la 

maison. — Ah! Tant mieux!... Ma femme va être 
enchantée... 

TIehbelin. — Je ne crois pas ! 

Le Docteur Larue. — Je ne le crois pas non 
l^lus! 

!M"* BEAUTfflER, à la fenêtre. — Eh bien?... Le thé 
est servi ! 

Herbelin et le docteur Larue rentrent. La scène est 
vide. Maurice vient de derrière la maison à droite, 
ayant son chapeau, son pardessus et une valise à la 
main, il traverse le théâtre, se dirigeant vers la gauche 
premier plan. 
Herbelin, apparaissant à la fenêtre. — OÙ allez- VOUS ? 

Maltîice. — Je... 

Herbelin. — Vous partez? 

Maurice. — Je vais jusqu'au télégraphe... 

Herbelin. — Avec cette valise?... Et avec cet air- 
là ? 

3Iaurice. — Mais... je reviens tout de suite!... 

Herbelin. — Attendez un instant... j'ai quelque 
chose à vous dire... 

Maurice, seul. — Je suis perdu! (ii laisse tomber à 

terre son chapeau, sa valise et son pardessus.) 

Herbelin, entrant en scène. — Qu'est-ce que ça 
signifie? Qu'est-ce que tout ça signifie?... Com- 
ment... Simonne, à qui je fais dire de venir servir 
le thé, me fait répondre qu'elle est souffrante et 
c^u'elle ne descendra pas... et vous, vous filez, pen- 
dant le goûter, sans rien dire à personne... 

Maurice. — Je file ! I ! D'abord, je ne file pas ! 

Herbelin. — Vous ne filez pas... parce que je 
vous ai vu à temps... parce que je me suis trouvé à 
cette fenêtre... 

Maurice. — Ah çà! mon cher... mais, que sup- 
posez-vous donc? 

Herbelin. — Je ne suppose rien... rien du tout, 
dites-moi seulement ce qui se passe! 

Maurice. — Mais... 

Herbelin. — Et il doit se passer quelque chose de 
rudement grave!... Vite, vite... parlez! 

Maurice. — Ecoutez, mon cher Herbelin... écou- 
tez... écoutez... 

Herbelin. — Eh bien, j'écoute... j'écoute... 

Maurice. — Voulez-vous que nous nous voyions 
demain, à Trouville... 

Herbelin. — Quoi?... Mais, alors, vous comptiez 
donc partir... réellement?... Vous partiez? 

Maurice. — Je partais... oui,^ je partais pour 
éviter une discussion pénible et inutile... 

Herbelin. — A quel sujet? 

M.4URICE. — Au sujet du inariag«e projeté entre 
M"* Herbelin et moi... 

Herbelin. — Projeté?... Comment projeté? 

Maurice. — Oui, oui... pas de colère... pas de... 

Herbelin. — Ce mariage n'a plus lieu? 

Maurice. — Noiis causerons demain, et, sans 
doute nous... 

Herbelin. — Je vous prie de me répondre im- 
médiatement!... Ce mariage n'a plus lieu? 

Maurice. — Non. Et il ne peut plus en être ques- 
tion! 

Herbelin. — Il ne... Allons!... Allons!... Vous 
rendez-vous compte de... 

Maurice. — Voilà... voilà... voilà ce que je vou- 
lais éviter!... Tout ce que vous me direz... tout ce 
qup vous ferez sera inutile... et sans résultat.... 

Herbelin. — Vous vous imaginez que je vais 



abandonner les projets de... d'abord ce ne sont pas 
des projets... ce sont des... 

Maurice. — Pardon... 

Herbelin. — Il n'y a pas de pardon ! Vous 
m'avez demandé la main de ma fille aujourd'hui 
même, et je vous l'ai accordée... c'est plus qu'un 
projet... ce sont des... 

Maurice. — Que ce soit plus ou moins qu'un 
projet... qu'importe, d'ailleurs!... Ce mariage n'est 
plus possible... 

Herbelin. — Oh!... 

Maurice.^ — 11 n'est plus possible! 

Herbelin. — Veuillez me dire pourquoi!.;. Veuil- 
lez immédiatement me dire pourquoi ! 

Maurice. — Je n'ai aucune raison à vous don- 
ner... et je n'ai rien à vous dire... 

Herbelin. — Comment... 

Maurice. — Rien !... C'est pour ça que je voulais 
éviter... 

Herbelin. — Eviter... éviter... vous ne pensez 
qu'à éviter! 

Maurice. — Je ne pensais qu'à une chose, ne pas 
vous annoncer la rupture de nos projets sans vous 
remettre la somme de vingt mille francs que vous 
avez... 

Herbelin. — Il ne s'agit pas de ça!... Ce n'est 
rien, ça! 

JMaurice. — Pour vous, peut-être... 

Herbelin. — Ces vingt mille francs... vous pour- 
rez toujours me les rendre... 

Maurice. — Je n'en sais rien! 

Herbelin. — Il n'est question que de ma fille! 
Pourquoi ne voulez-vous plus l'épouser ?... Vous 
attendiez-vous à une dot plus forte... 

Maurice. — Mais non... monsieur, mais non! 

Herbelin. — Alors? Alors?... Voyons... tantôt, 
vous étiez disposé à l'épouser? 

Maurice. — Mais oui... mais oui... 

Herbelin. — Vous sembliez l'adorer!... Vous 
m'avez demandé sa main de la façon qui me parût 
être la plus loyale... la plus franche... . 

Maurice. — J'étais absolument sincère, mon- 
sieur... 

Herbelin. — Depuis cette conversation, vous 
avez eu une entrevue avec ma fille... 

Maurice. — Parfaitement... 

Herbelin. — Et, c'est à la suite de cette entrevue 
que vous avez renoncé à un mariage que vous sou- 
haitiez un quart d'heure auparavant? 

Maurice. — En effet! 

Herbelin. — Que vous a-t-elle dit, mon Dieu? 

Maurice. — Oh! n'allez pas imaginer des cho- 
ses... C'est très simple... Je m'étais complètement 
trompé! Mademoiselle votre fille n'a pas pour moi 
les sentiments que je croyais avoir découvert en 
elle... que je me flattais d'avoir fait naître! 

Herbelin. — Oh! 

Maurice. — Elle ne les a pas!... Et, par trois 
fois, elle m'a répété qu'elle ne m'aimait pas... 

Herbelin. — Elle est timide... 

Maurice. — Non... 

Herbelin. — Elle n'a pas osé... 

Maurice. — Si, si, hélas! Elle a osé! 

Herbelin. — Sait-on jamais avec les ieunes 
filles ! 

Maurice. — Je vous répète, monsieur, qu aucun 
doute ne peut subsister dans mon espnt... M"'' Her- 
belin ne m'aime pas! 
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Herbelin. — Ne croyez-vous pas que si j'avais, 
maintenant, une conversation avec ma fîlle... 

Maurice. — Je ne crois pas qu'une conversation 
modifierait son opinion sur moi. Elle ne m'aime pas, 
et rien n'y fera. 

Hbrbslin. — Mais, pourquoi ne vous aime-t-elle 
pas? 

Maurice. — Je me le demande! 

Herbblin. — Et, alors, vous partiez de chez moi, 
comme ça, en vous dérobant f 

Maurice. — J'étais si gêné... je suis encore si 
embarrassé devant vous!... En réalité, je cherchais 
plus à ajourner cette discussion qu'à l'éviter... Je 
voulais y avoir pensé un peu... 

Herbelin. — Quoi, vous n'êtes pas responsable 
des sentiments que vous n'inspirez pas !... Ah ! 
l'étrange créature que cette petite Simonne!... On 
ne sait ce qu'elle a dans la tête!... Vous paraissez 
lui plaire infiniment... elle donne les marques du plus 
vif amour... elle se laisse compromettre par vous 
volontairement... et, quand il s'agit de préciser ses 
sentiments... plus rien! 

Maurice. — Plus rien! 

Herbelin. — Je suis navré, mon ami!... Navré 
pour vous, pour moi, pour l'avenir, surtout!... Si 
elle refuse d'épouser celui qu'elle semble adorer... 
alors... quoi... jamais... personne!... Mais, pourquoi 
filiez-voust... Ça, je ne peux pas le comprendre! 

Maurice. — Moi non plus!... A présent que je 
suis un peu calmé... je me demande pourquoi je 
filais... 

Herbelin. — Vous n'aviez pas peur de moif 

Maurice. — Peurf... Ah! Mon Dieu, non... com- 
ment voulez-vous que j'aie peur avec la force que 
j'ai!... Non, je n'avais pas peur... seulement, on peut 
n'être pas peureux et, tout de même, être désemparé 
en présence d'un danger... qu'on ne connaît pas... 

Herbelin. — Si vous me dites la vérité en me 
disant que Simonne ne vous aime pas, et que c'est 
là la cause de la rupture... 

Maurice. — Ah ! ça, vous pouvez... 

Herbelin. — Eh bien, mon ami, vous partirez 
demain ou après-demain. 

Maurice. — Oh! non, je préfère ne pas revoir 
votre fille... il vaut mieux que je parte tout de 
suite... nous n'avons plus rien à nous dire... 

Herbelin. — Ben, non... (Un temps.) Il reste à 
régler pourtant une question... d'un ordre tout à fait 
différent... Je veux parler des vingt mille francs 
que je... 

Maurice. — Ah! oui, oui, oui... cette pauvre mal- 
heureuse petite question d'argent qui vient se mêler 
à un débat sentimental et qui me tourmentait tant! 

Herbelin. — Et qui a bien, n'est-ce pas, sa petite 
importance... 

Maurice. — Certes, oui... mais, pas l'importance 
que, moi, je lui donnais... (Un temps.) 

Herbelin. — Je ne sais pas l'importance que 
vous lui donniez... mais, en tout cas, ça fait vingt 
mille francs. 

Maurice. — ... Oui ! (Un temps.) 

Herbelin. — Ça fait que vous me devez vingt 
miUe francs. 

Maurice. — Oui. (Un temps.) 

Herbelin. — Il n'est pas question de me les ren- 
dre aujourd'hui. 

Maurice. — Non, hélas! il n'en est pas question. 

Un temps. 



Herbelin. — Vous m'écrirez .simplement dans 
quelques jours: a Cher monsieur, je reconnais vous 
devoir la somme de... » 

Maurice. — Bon, bon, bon... Ohl si ça peut vous 
faire plaisir. 

Herbelin. — Ce n'est pas pour me faire plaisir, 
n'est-ce pas, c'est autant pour vous que pour moi... 

Maurice. — Oui, oui... évidemment... 

EDerbelin. — Vous n'avez pas l'intention de con- 
tester? 

Maurice. — Oh! voyons, vous plaisantez... 

Herbelin. — Alors? 

Maurice. — Bon, bon, entendu. Je vous écrirai: 
« Cher monsieur, je reconnais vous devoir... la 
somme de vingt mille francs... que vous avez en- 
voyée... sans me consulter, à ma maîtresse. » 

Herbeun. — Oh! Pourquoi? 

Maurice. — C'est la vérité... 

Herbeun. — Non... 

Mauri(3E. — Si! Vous avez envoyé, sans me con- 
sulter, vingt mille francs à ma maîtresse. C'est très 
gentil à vous d'avoir fait ça, mais, enfin... 

Herbelin. — Oh! mais, si vous voulez les gar- 
der... 

Maurice. — Oh! non, ne me dites pas de les 
garder si je veux, ayez un peu pitié de moi. Ahî 
j'aurais bien voulu ne pas parler de ça, aujour- 
d'hui.?. Je m'exprime mal et vous ne me comprenez 
pas bien... En tout cas ne tenez pas compte de ce 
ce que je viens de vous répondre à l'instant !... Ahî 
Pourquoi voulez-vous que je prenne des engage- 
ments que je ne pourrai pas tenir... Ôh! la la, je 
veux bien vous signer tout ce que vous voudrez, 
allez, ce n'est pas ça qui me sauvera! Hein? Nous 
en avons bien ri, tout à l'heure, des dix-sept francs 
qui me restaient... je vous assure que c'est 'moin? 
rigolo, maintenant ! Qu'est-ce que vous voulez que je 
fasse, moi ? Il y a des gens qui savent se débrouillei 
dans la vie, oui, j'en connais... que voulez-vous, je 
ne suis pas de ceux-là! Il y a des gens qui peuvent 
travailler... moi, je ne peux pas... moi, je suis fait 
pour être riche, pour être heureux, moi, je suis un 
être inutile. Ah ! Et puis, surtout, n'oubliez pas qu'il 
y a dix minutes j'étais l'homme le plus heureux du 
monde... j'allais épouser celle que j'aime... en même 
temps... je devenais riche... c'était magnifique... 
c'était superbe... j'étais sauvé... et puis, tout à coup... 
crac... c'est fini! Celle que j'aime ne m'aime pas... 
je me retrouve dans la gêne... séparé de ma maî- 
tresse... et, en plus, je vous dois 'sàngt mille francs! 
Et je n'ai commis aucune vilaine action... et je n'ai 
rien à me reprocher! Tout de même, voyons... ce 
n'est pas juste!... Ah! j'admire les gens à qui il 
arrive des malheurs et qui peuvent immédiatement 
s'en sortir, qui trouvent de jolis mots à dire, de 
beaux gestes à faire!... Moi, je ne trouve pas, moi, 
je suis perdu... je ne vois qu'une chose, je suis 
perdu ! 

Herbelin. — Vous n'êtes pas perdu! 

Maurice. — Mais si, je suis perdu!... (Vn .temps.) 

Herbelin. — Dites-moi... il me vient une idée... 

Maurice. — Quoi donc? 
, Herbelin. — Est-ce que, par hasard, vous n'au- 
riez pas appris quelque chose sur ma Mie... 

Maurice. — Quoi? 

Herbeun. — Je ne sais pas, moi... Oh! j'ai la 
conviction qu'il n'y a rien à lui reprocher... Mai*< 
je peux me tromper... 
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^URïCE. — Oh! 

EKiitiLiN. — Pouvez-vous me donner votre pa- 
d'honneur que vous n'avez rien appris sur 

» « • 

\URICE. — Je vous en donne ma parole d'hon- 

»•• 

ERBELiN. — Mais, alors, au fait... 

AURICE. — Quoi donc?... 

ERBELiiN. — Autre chose... Vous avez, dites- 

, la certitude que ma fille ne vous aune pasî... 

AURICE. — Ah! oui, la certitude! 

ERBEL.IN. — Alors, expliquez-moi donc comment 

î fait que je vous ai trouvé l'embrassant sur la 

[ AURICE. — Mais... je... 

[erbeilin. — Exphquez... expliquez!... Ou bien 

fille s'est laissée embrasser par vous, et elle vous 

e... ou bien vous l'avez embrassée de force... et 

t il moi que vous allez avoir à faire! 

Iaurice. — Pardon... 

iERBELiN, violent. — C'cst Tun OU l'autre!... Ex- 

juez... expliquez... 

Îaurice. — Pas de menaces, monsieur, pas de 

^1 ^ ■ • • 

FIerbelin, plus violent encore. — Si ma fille s'est 
isée embrasser... elle vous aime... mais, je le ré- 
;e, si elle a été embrassée de force... c'est à moi 
3 vous allez avoir à faire... 

SI™* BeaUTHIER, sur les marches de la maison. — 

nonne n'a pas été embrassée de force! 
Herbelin. — Comment le savez-vous? 

M"™* BeAUTHIER, descendant. — Puisque je VOUS le 

;!... Herbelin, voulez- vous nie laisser cinq minutes 
ec monsieur de Varançay... 
Herbelin. — Mais... 

M"'^' Beauthier. — - Votre thé va être froid ! 
lez... allez... 

Herbelin. — Pourquoi? 

M""" Beauthier. — Cinq minutes! Je vous de- 
ande cincj minutes... au bout desquelles je me vante 
avoir arran|jé les choses. 
IIkrbelin. — Je le souhaite! 
Maurice. — Moi aussi! 

Hkrbelin, sur les marches. — Mais VOUS uc par- 
rez pas sans m'avoir revu, monsieur? 
^Iavrick. — Non, monsieur. 

llcrhclin rentre dans la maison. 

^I""" Beauthier, sasscyant. — Asseyez-vous, mon- 
enr. Je viens de voir Simonne, j'ai causé avec elle... 
:... peut-être, allez-vous me comprendre... et, peut- 
tre, allons-nous nous entendre. Je suis au courant 
e tout. J'ai contribué à Téducation de Simonne et 
*ai été son unique confidente, il y a deux ans. 
)rsqu'elle a commis la faute que vous savez... 

Maurice. — Tl y a deux ans. dites-vous, (jue... 

;M™" Beauthier. — Oui. Je ne viens i)as ici 
ssayer de diminuer, à vos yeux, cette faute... Non. 
e viens seulement pour en compléter le récit. Si- 
1011 ne, dans son trouble, ne vous a })as expliqué 
i chose. Elle vous en a trop dit... ou pas assez, 
^uisyue vous lui semblez digne de connaître le se- 
ret (le sa pauvre petite existence... vous allez le 
onnaître tout entier!... Les mots ne vous font pas 
)eiir? 

Maurice. — Non, madame, du tout. 

M™' Beauthier. — Tant mieux!... Simonne a 
'on nu, au bord de la mer, il y a deux ans, un 
îtranj,^er, jeune et marié, qui lui a fait la cour, dont 



elle est devenue amoureuse et dont elle a été la maî- 
tresse. Je pouiTais vous dire qu'elle n'a pas aimé 
cet homme... mais, ce serait aggraver sa faute, n -est- 
ce pasl.. Ils se sont aimés. pendant trois mois, pen- 
dant les vacances... Puis, cet homme -est i-etourné 
dans son pays et Simonne est revenue à Paris. 

Maurice. — Et elle n'a pas cherché à le .revoir? 

M"* Beauthier. — Oh! non, jamais!... Ils se sont 
dit adieu, pour toujours, aints ces trois mo^is de... 
disons le mot, de liaison. Donc, j'ai pensé qu'il 
fallait vous mettre au courant, complètement... 

Maurice. — Certainement, madame, certaine- 
ment... Et ces renseignements eussent été indispen- 
sables, si un mariage était possible entre M"" Her- 
belin et moi... 

M™' Beauthier. — Monsieur, je vous jure, sur 
mes cheveux blancs, que jamais Simonne n'a revu 
ce monsieur... 

Maurice. — Je vous crois, madame, je vous crois, 
mais... ça ne suffit peut-être pas! Madame, si 
j'épousais M"* Herbelin, maintenant, elle suppose- 
nt que je l'épouse malgré ce qu'elle a fait! 

M*"* Beauthier. — Oh! monsieur, Simonne est 
incapable d'une telle pensée!... Simonne sait bien 
que vous l'aimez! 

Maurice. — Oui, mais, moi, je ne sais pas si elle 
m'aime ! 

M"'' Beauthier. — Oh! 

Maurice. — Elle ne me l'a tout de même jamais 

dit. 

M"* Beauthier. — Et si je vous le disais, moi, 

qu'elle vous aime! 

Maurice. — Je préférerais le lui entendre dire! 
Voyons, madame... supposez un instaiïT que M. Her- 
behn ait envie de se débarrasser de sa fille... 

M™" Beauthier. — Oh ! 

Maurice. — Tout est possible! Et, supposez que 
l'occasion qui se présente — moi — soit rare!... (Si- 
monne sort de la maison et descend.) SuppoSCZ qu'il Il'v 

ait pas beaucoup de gens disposés à épouser la fille 
la plus charmante du plus honnête des bookmakers... 
supposez-le... 

M"'" Beauthier. — Ah ! oui, pardi... si vous vous 
imaginez qu'on court après vous... après votre titre... 
si vous le croyez, rien ne pourra vous prouver le 
contraire ! 

Maurice. — Si M"*' Herbelin m'aimait... elle sau- 
rait me le prouver... 

Simon XE. — Partons ensemble. 

^Maurice. — Elle vient de me le prouver, madame ! 

Simonne. — Partons tout de suite! 

M'"* Beauthier. — Simonne, es-tu folle? 

Simonne. — Non, écoutez-moi... je sîiis ce que 
madame Beauthier vous a dit... mais j'ignore ce que 
vous lui avez répondu... et je veux l'ignorer tou- 
joui*s... et je ne veux pas qu'il soit question de ma- 
riage entre nous! 

Maurice, à m™'' Beauthier. — Là! Je vous le di- 
sais! 

M*"* Beauthier. — Monsieur, il n'est pas ]ios- 
sible que vous vous prêtiez à cette infamie. 

Simonne. — Madame Beauthier, soyez avec nous... 
ne m'empêchez pas d'être heureuse!... Il faut tout 
de même qu'à quelque chose mon malheur me soit 
bon!... En ra'enfuyant de chez moi, en l'énonçant do 
gaieté de cœur à ce que papa appelle ma fortune... 
je suis bien sûre d'être aimée pour moi-même! 

Maurice, prenant Simonne dans ses bras. — Est-CO 
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que je nVu suis pus sur. uiui ouHsi, maiiileiiaiil ! 

M"" BeauthIkr. — Ma petite Simonne... 

MAURict:. — Nous allons partir tons les deux. 
Couiaissez-vouB le Tyrolî 

Simonne. — Non. 

Madbice, — Je vous présenterai, il est cliaiinanl ! 

M"" Beauthier. — Ik sont fous! ils sont fous!... 
Jlaiii, au moins, avez-vous de quoi \oytiger^ 

Maurice. — Aïe! 

SiMOXNE. — Oui, madame Beauthier, j'ai pris 
dans votre armoire tout ee qu'il y avait d'argent 
liquide... 

M"' Beauthier. — Oh!... 

Simonne. — Oui!... 

M'"' Beauthier. — Oh! Me 



Mahsice. - 
Simonne, -- 



Voua êtes une eufant! 
C'est de mon âge! 



Maukick. — .Te |jai1ir 



L quaiiii 



Simonne. — Quittes? 
MAURict;. — Oui! Je vous ai 
Miieer... il faut me le rendre ! 
SiMONNK. — Justement, je l'aï 



ir I» I. 



Herbelin, entrant. — Encore!.. Ab! eelte f' 

Maurice. — Cette foîs-ci, je l'épouse! 

Herbelin. — Heu... 

M"* Beauthier. — Ah ! 

Simonne. — Oh! 

Herbelin. — Vrai? 

Maurice. — Oui! 

SiMOSN»;. — Oh! Pourquoi... pourquoi m'i\ 

Maurick. — l'arte que... parce que je \it 
lement de m'en rendi'e compte... parce que ^ 
aucune importance de se marier! 



